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отъ РЕДАКЦІИ, 


Редакція обращаетъ вниманіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ -постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній 
хотя бы они ^ не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра¬ 
ницахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 

Ф 


Рукописи, доставленныя въ редакцію, какого бы онѣ размѣра ни были 
ни въ какомъ случаѣ не возвращаются, и по поводу ихъ редакція ни въ 
какую переписку не вступаетъ, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. 
Лица, не получившія, въ теченіе 5 мѣсяцевъ, извѣщенія, что доставлен¬ 
ныя ими произведенія будутъ помѣщены въ журналѣ, могутъ располагать 
ими по своему усмотрѣнію. 

Ф 

Редакція проситъ исправить слѣдующую опечатку въ стихотвореніи 
Бориса Садовского ссМигъ>;, въ N 8^ стр. 15: стихъ 13 надо читать «Знай; 
въ безпредѣльномъ мракѣ здѣшнихъ лѣтъ^з, 

Ф 


Слѣдующій двойной N (іо-іі) выйдетъ въ первыхъ числахъ декабря. 



сугтхАл. раі?)(т/аьі. 
гцоьѣтш. о Я)рас/ііьі 




изъ КШГИ „СТИГМАТЫ". 

Посвящается К. Ѳ. Крахту, ваятелю. 


1. ИЗЪ ЦИКЛА „СТИГМАТЬР. 


I. СТИГМАТЫ. 


Кто это въ сердце мнѣ смотритъ сквозь дымъ 
Взоромъ и пламеннымъ и золотымъ, 

Саваномъ ликъ свой окутавъ сѣдымъ? 


Кто это льнетъ и, маня и клоня, 

Кто безобразные лики огня 

Вдругъ, ускользнувъ, обратилъ на меня? 


Подъ мановеньемъ незримымъ Врага, 
Святость родного презрѣвъ очага, 
Кажетъ огонь языки и рога. 


Плюетъ мнѣ въ очи и очи мнѣ ѣстъ. 
Ржавчиной кроетъ пылающій Крестъ, 
Гаситъ мерцанія меркнущихъ звѣздъ... 


Кто это выросъ, качаясь въ дыму, 
Горькую пѣсню заводитъ про тьму, 
Сонную душу Уводитъ въ тюрьму? 



Вотъ покачнулся, взметнулся, и вотъ 
Снова сплошною стѣною плыветъ, 
Снова плыветъ, и поетъ, и зоветъ... 


Снова рога наклонились къ рогамъ, 
Вспыхнулъ и пепломъ распался Лингамъ, 
Тѣни къ моимъ протянулись ногамъ. 


Знаю, что былъ я когда-то въ Аду, 
Все мнѣ понятно и внятно въ бреду, 
Знаю, но свѣтлаго знаменья жду. 


Нерукотворнымъ Крестомъ осѣненъ. 
Облакомъ чернымъ на мигъ затѣненъ, 
Знаю я, знаю, что дымъ—только сонъ... 


Вотъ разступается дыма стѣна, 

Роза сіяегь, съ Крестомъ сплетена, 
Золотомъ дышутъ вокругъ пламена. 


Сердце—лампада, а длани, какъ сталь, 
Призраки Ада уносятся въ даль, 

Внемлю я пламенный шопотъ: „ Грааль! “ 


Въ бѣлаго дымъ превратился коня, 
И на рукахъ и ногахъ у меня 
Отпечатлѣлись стигматы огня! 



стихи. 


II. сонъ. 


Былъ мнѣ ниспосланъ таинственный сонъ, 
Палъ я потокомъ лучей ослѣпленъ. 


Трижды я Имя Твое произнесъ. 

Тихо простертый межъ купами розъ. 


Долго лежалъ я, безъ чувствъ и безъ силъ; 
Сумракъ вечерній мой взоръ оросилъ; 


Тучка, какъ рыбка, сверкнувъ, уплыла, 
Сонно жужжать перестала пчела. 


Звѣздочки въ дѣтской своей наготѣ, 
Кротко зажглись въ голубой высотѣ. 


Трижды ты имя мое позвала, 
Трижды коснулась нѣмого чела,— 


Горькій изъ устъ моихъ вырвался стонъ: 
Былъ я цвѣтами къ землѣ пригвожденъ, 



Черные корни мнѣ въ руки впились, 
Черные корни вкругъ ногъ обвились, 


Но изъ моихъ нескончаемыхъ мукъ 
Выросли розы изъ ногъ и изъ рукъ; 


Замеръ мой горькій, безумный упрекъ, 
Полныя чаши ласкалъ вѣтерокъ 


И проливалъ на меня ароматъ 
Неизреченно-блаженныхъ стигматъ! 



стихи. 


и 


ПІ. УСПЕНІЕ дня. 


Жатва послѣдняя, жатва вечерняя 
Ты, золотое успеніе дня!.. 

Кровью заката насыщены тернія, 
Медомъ и золотомъ язвы огня! 


Жаркое небо весь полдень томилось, 
Жаждало ранъ золотого меча, 

Но лишь къ землѣ, изнемогши, склонилось, 
Вспыхнувъ, упали четыре луча. 


И золотые четыре стигмата 
Вдругъ проступали на розовой иглѣ, 
И, обагренное кровью заката, 

Тѣло вселенной склонилось къ землѣ. 


Лишь облака, какъ голубки воркуя, 
Крылья, омоченныхъ влагой стигматъ, 
.Словно свершая обрядъ поцѣлуя 
Вдругъ сочетали въ серебряный платъ. 
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Лишь посреди тишины нестерпимой. 

Въ часъ всепрощенья, въ успенія часъ, 

Въ розовыхъ даляхъ Твой образъ любимый, 
Вдругъ на мгновенье возникъ и погасъ. 


Только на мигъ разорвалась завѣса, 
Мигъ и померкли святыя черты, 

Въ небо деревья зловѣщаго лѣса 
Смотритъ какъ черной Голгоѳы кресты. 


Сумракъ торжественной палъ пеленою, 
Новое небо отъ всѣхъ заслоня, 

Но высоко надъ затихшей землею 
Рдѣютъ стигматы почившаго дня! 



стихи. 
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2. ИЗЪ ЦИКЛА .УЗОРНЫЯ СТЕКЛА^. 

I. СОНЕТЪ. 

Подъ строгимъ куполомъ обнявшись, облака 
Легли задумчивой, готическою аркой, 

Какъ красный взглядъ лампадъ, застѣнчиво-неяркій 
Дрожитъ вечерній лучъ, ліясь издалека. 


Тогда въ священные вступаю я вѣка; 

Какъ мраморъ строгихъ плитъ, кропя слезою жаркой 
Страницы бѣлыя, я плачу надъ Петраркой, 

И въ цѣломъ мірѣ мнѣ лишь Ты одна близка! 


Какъ гордо высятся божественныя строки. 
Гдѣ буква каждая безгрѣшна и стройна, 
Проносятся въ душѣ блаженно-одинокой 


Два бѣлыхъ Ангела Любовь и Тишина, 

И милый образъ Твой, и близкій и далекій, 
Мнѣ улыбается съ узорнаго окна! 
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П. УЗОРНОЕ ОКНО. 


Надъ вѣчнымъ Городомъ, надъ вѣчнымъ моремъ гула, 
Гдѣ ночью блещетъ свѣтъ, гдѣ днемъ всегда темно, 
Какъ Царскія Врата, вдругъ Небо разомкнуло 
Узорное ОКНО. 


Скользятъ толпы тѣней вокругъ въ смятеньѣ дикомъ, 
И обернуться имъ въ томъ бѣгѣ не дано. 

Но тихо свѣтится въ безмолвіи великомъ 
Узорное окно. 


Надъ лѣсомъ красныхъ трубъ, надъ царствомъ мертвыхъ линій, 
Гдѣ смѣхъ, безуміе и грѣхъ—одно звено, 

Немолчно бодрствуетъ небесной благостыней 
Узорное окно. 


Тамъ Кто-то молится, рыдаетъ, умоляетъ. 

Да отвратитъ Господь, что небомъ суждено, 

И, благостно свѣтясь, весь міръ благословляетъ 
Узорное окно. 


О, съ дѣтства милое, знакомое Видѣнье, 

Вновь сердце бѣдное Тобой озарено... 

Да будетъ жизнъ моя —молитва, плачъ и бдѣнье, 
Да будетъ падшій духъ— 

Узорное окно!.. 



стихи. 
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3. ИЗЪ ЦИКЛА лГОБЕЛЭНЬР. 

ИЛЛЮЗІЯ. 

Полу-задумалась она, полу-устала, 

Увы!., какъ скучно все, обыденно кругомъ: 
Она разсѣянно семь разъ перелистала 
Свой маленькій альбомъ. 


Давно заброшены Бодлэръ и „Заратустра", 
здѣсь все по прежнему, кто что бы ни сказалъ... 
И вотъ откинулась, слѣдя, какъ гаснетъ люстра, 
И засыпаетъ залъ. 


Она не чувствуетъ, какъ шаль сползла съ колѣна, 
Молчитъ, разсѣянно оборку теребя, 

Но вдругъ потухшій взглядъ коснулся гобелэна, 
Глядитъ и узнаетъ себя. 


То было вѣкъ назадъ... Въ старинной амазонкѣ 
Она изысканно склоняется къ лукѣ, 

На длинныя черты вуаль спадаетъ тонкій, 
ц кречетъ на рукѣ. 


Сверкаетъ первый лучъ сквозь зелень молодую, 
Крупицы золота усыпали лужокъ, 

Все внятнѣй хоры птицъ, и пѣсню золотую 
Вдали запѣлъ рожокъ. 
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Послѣдняя звѣзда еще дрожитъ и таетъ, 

Какъ капля поздняя серебряной росы. 

Лишь эхо смутное изъ чащи долетаетъ 
Да гдѣ-то лаютъ псы... 


И та, другая, ей такъ странно улыбнулась, 

И перья длинныя чуть тронулъ вѣтерокъ... 
Забилось сердце въ ней, но вотъ она проснулась 
И замолчалъ рожокъ... 

Эллисъ. 



ЧУДЕСНЫЯ ПРИКЛЮЧЕНІЯ ПРИНЦА 
ЦИНТІИ И ЕГО СЛУГИ САТУРНА. 

(Изъ предполагавшагося сборника ссВнѣвременныя сказки»). 
ШАРЛЯ ВАНЪ ЛЕРБЕРГА. 


ИЗЪ СТРАНЫ СНА ВЪ СТРАНУ ПРОБУЖДЕНІЯ. 


Когда принцъ Цинтіи проснулся, солнце стояло уже высоко 
на небѣ. Сатурнъ, находившійся на-сторожѣ у изголовья ложа 
своего господина, раздвинулъ большія муслиновыя занавѣски. 

Была весна. Въ окно виднѣлись крыши и башни готическаго 
города. Звуки колоколовъ, голоса дѣтей, женщинъ, продавцовъ 
раздавались въ воздухѣ. 

Принцъ, сидя на своемъ ложѣ, слушалъ этотъ шумъ съ та¬ 
кимъ изумленіемъ, что можно было подумать, что онъ слышалъ 
его въ первый разъ. 

Это былъ молодой человѣкъ, съ блѣднымъ лицомъ, съ ари¬ 
стократическими и тонкими чертами. Со своими голубыми гла¬ 
зами, длинными бѣлокурыми волосами и длинными изящными 
руками онъ походилъ на молодую дѣвушку. 

Сатурнъ, не осмѣливаясь безпокоить принца, который, быть 
можетъ, задержался на краю какого-нибудь своего сна, ожи¬ 
далъ, въ молчаніи, когда тотъ самъ съ нимъ заговоритъ. 

Наконецъ, принцъ спросилъ у него: 

— Гдѣ я? 

— Гдѣ вы, господинъ? На землѣ. 

— Какой сегодня день? 

— Воскресенье. 

— Какой мѣсяцъ? 

— Апрѣль. 


В'ЬСЫ. 
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— Почему они такъ шумятъ? 

— Празднуютъ Пасху въ славномъ городѣ вашего отца. 

— Да, я вспоминаю, — сказалъ принцъ и продолжалъ 
слушать. 

Въ это мгновеніе зазвонилъ большой колоколъ, закричалъ 
на площади сперва одинъ оселъ, затѣмъ два, затѣмъ нѣсколько 
и послышалось мычанье быка. 

И вотъ наступила тишина, тотчасъ же прерванная различ¬ 
ными криками и ^шумной фанфарой трубъ, которыя вступили 
на главную площадь. 

— Почему вся эта музыка,—спросилъ принцъ,—и почему зво¬ 
нятъ въ большой праздничный колоколъ? 

— Да позволитъ мнѣ Ваше Высочество,—отвѣчалъ Сатурнъ, 
напомнить вамъ, что сегодня—Пасха, день, когда воскресъ Хри¬ 
стосъ, когда открывается обычная ярмарка въ Порквилѣ и когда 
выходитъ шествіе съ карнавальнымъ быкомъ. 

И, высовываясь, изъ окна онъ прибавилъ: 

— Весь городъ уже въ праздничныхъ одеждахъ. Сколько 
народа! Вотъ корпорація мясниковъ, которая проходитъ по пло¬ 
щади, съ музыкой во главѣ. У нихъ въ рукахъ большое знамя 
изъ краснаго бархата, знамя, на которомъ вышита золотая лира. 
Они отправляются въ церковь, къ мессѣ съ благодарственнымъ 
молебствіемъ. А вотъ синдикатъ колоніальныхъ торговцевъ и 
колбасниковъ! Какъ ихъ много! За ними слѣдуетъ конная граж¬ 
данская гвардія. Слышите лошадиный топотъ? Національный 
флагъ выкинутъ изо всѣхъ оконъ. Только въ нашемъ окнѣ его 
нѣтъ. Быть можетъ, Ваше Высочество'желаетъ встать? Какъ разъ 
время встрѣтиться съ Его Величествомъ въ церкви. Вонъ его 
атласная куртка и пышныя штаны. 

— Ахъ, Боже мой! —воскликнулъ принцъ, складывая руки,— 
закройте окно! 

Сатурнъ повиновался. 

— И опустите штору, и зажгите ночникъ. Я хочу вернуться 
въ ночь. 

Сатурнъ зажегъ маленькую лампу. 

— Я не хочу больше просыпаться сегодня. Сегодня вече- 
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ромъ, быть можетъ, когда они уже будутъ спать, или завтра 
когда они кончатъ. ’ 

— Я васъ понимаю, господинъ, и вы правы,—сказалъ Са- 
турнъ. Ихъ веселіе шумно. Если-бы я, благодаря моему^возрасту, 
не былъ н'ѣсколько глуховатъ, оно оскорбляло-бы также и мой 
слухъ. Не желаетъ ли Его Высочество почитать утреннія га¬ 
зеты: ^Свободу», кРазевНЬтъ;), есСолнце». 

— Дайте мнгЬ сРосу»!— воскликнулъ принцъ. — И нѣтъ 
ли у васъ еще сВѣтерка», ссПѣсни Жаворонка» и 
«Лѣсного Запаха»? Принесите мнѣ ихъ. Гдѣ онѣ? 

Но Сатурнъ ничего не отвѣтилъ на вопросъ и продолжалъ 
стоять съ открытымъ ртомъ и съ газетами подъ мышкой. 

— Бросьте ихъ въ огонь!—воскликнулъ принцъ.—Какъ вамъ 
не стыдно стоять у моего изголовья, на опушкѣ моихъ грезъ 
съ этой отвратительной бумагой! Въ огонь ихъ! 

Бумага сразу вспыхнула и исчезла въ трубѣ камина, потрескивая. 

— Мой добрый Сатурнъ,—сказалъ принцъ, смягчившись,— 
тамъ была маленькая тропинка среди бѣлыхъ цвѣтовъ; безъ 
сомнѣнія, то былъ боярышникъ. Я шелъ по ней. Кто-то шелъ 
впереди меня, какое-то лучистое, свѣтлое и легкое существо, 
вродѣ сильфа. Онъ оборачивался время отъ времени, но я не 
различалъ его лица. Я только что готовъ былъ разсмотрѣть его — 
когда они меня разбудили: оселъ закричалъ, колоколъ заз¬ 
вонилъ. Какъ ты думаешь, могу ли я найти свой сонъ на по¬ 
воротѣ той же тропинки, если я опять засну? 

— Я очень боюсь, что не найдете,—сказалъ Сатурнъ.—Сны 
такъ причудливы. Ихъ нелегко поймать. Думаешь, что они у 
тебя уже въ рукахъ, а они убѣжали. Что же касается до того, 
чтобы связать два сна, вчерашній и сегодняшній, это —трудное 
дѣло. Я часто пробовалъ и всегда неудачно. 

Въ это мгновеніе они услыхали такой сильный шумъ, что, 
казалось, градъ звуковъ началъ хлестать въ окна. Это зазвонили 
сразу всѣ колокола всѣхъ церквей города, 

— Закройте ставни!—закричалъ принцъ, затыкая себѣ уши,— 
заглушите ихъ шумъ. Я ненавижу жизнь или, скорѣе, я нена¬ 
вижу ихъ жизнь. 


2‘ 
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Раздался стукъ въ дверь. 

— Это —великій канцлеръ вашего батюшки и короля. Онъ 
пришелъ за вашими приказаніями,—сказалъ Сатурнъ. 

— У меня нѣтъ никакихъ приказаній. У меня больше ихъ 
нѣтъ. Прогони его. Вотъ моя шпага. Убей его, если понадобится. 

И Сатурнъ, со шпагою въ рукѣ, внезапно накинулся на него 
за дверью. И слышенъ былъ сильный шумъ на лѣстницѣ. 

Потомъ онъ вернулся, вытирая свою шпагу, и усѣлся, совсѣмъ 
задыхаясь. 

— Онъ умеръ,—сказалъ Сатурнъ, флегматическимъ тономъ,— 
онъ больше не будетъ шумѣть. 

Воцарилась, дѣйствительно, великая тишина во всемъ домѣ. 

— Вполнѣ достаточно шума на улицѣ,—сказалъ принцъ.— 
Крикъ ословъ, звонъ колоколовъ и ихъ трубные звуки меня 
оглушаютъ. Съ меня довольно этого! Да, жизнь прекрасна, 
солнце тоже прекрасно и чистый горный воздухъ, но ихъ 
жизнь меня .приводитъ въ отчаяніе; ихъ вульгарность и под¬ 
лость меня оскорбляютъ. Л хочу, по крайней мѣрѣ, спать спо¬ 
койно. Ахъ, скажи мнѣ, мой добрый Сатурнъ, ты столько 
знаешь всякихъ вегцей и ты читалъ столько исторій, которыя 
читали нѣкогда наши отцы, не разсказано-ли въ этихъ старыхъ 
книгахъ, полныхъ мудрости, что бывали люди, которые спали 
цѣлые года и даже столѣтія? 

— Бывали, господинъ,—отвѣчалъ Сатурнъ.—Таковъ мудрецъ 
Эпименидъ, который проспалъ болѣе ста лѣтъ, и который, прос¬ 
нувшись, нашелъ все измѣнившимся въ этомъ мірѣ. Таковъ епхе 
Рипъ ванъ Винкле, который проснулся только по истеченіи нѣ¬ 
сколькихъ вѣковъ. Другіе спали еще дольше, до наступленія 
нашего вѣка. 

— Такъ вотъ что,—сказалъ принцъ;—такъ какъ въ наши 
времена прогрессъ столь медлителенъ, то, что касается до меня, 
я хотѣлъ бы заснуть на тысячу лѣтъ, до тѣхъ поръ, пока они 
непокончутъ со своими маленькими праздниками и со своими 
маленькими несчастьями, до тѣхъ поръ, пока міръ не перемѣ¬ 
нится, наконецъ немного, и новое подъ луной перестанетъ, на¬ 
конецъ, быть старымъ новымъ. Но возможно-ли это, Сатурнъ? 
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Все возможно, господинъ,—сказалъ Сатурнъ,—и если вы 
соблаговолите позволить, я засну вмѣстѣ съ вами. 

— Но знаете-ли вы, по крайней мѣрѣ, секретъ Эпименида? 

— Онъ простъ,—сказалъ Сатурнъ.—Сонъ— это растеніе, кото¬ 
рое растетъ въ уединенныхъ ’ и влажныхъ лугахъ. Я знаю, гдѣ 
его найти. Это— ядовитый грибъ; ни люди, ни животныя не тро¬ 
гаютъ его. Его называютъ въ просторѣчіи обыкновенно хлѣ¬ 
бомъ колдуній, и онъ синяго цвѣта. Мудрецы, которые 
пробовали его ѣсть,.не умерли, какъ то думали; они заснули та¬ 
кимъ долгимъ, такимъ сказочнымъ сномъ, что его сочли вѣч¬ 
нымъ. 

— Веди меня на этотъ лугъ,—сказалъ принцъ.— Мы поѣдимъ 
хлѣба колдуній, потомъ мы укроемся въ какой-нибудь 
пещерѣ, чтобы мирно тамъ спать. 

— Да, господинъ, но этотъ лугъ на разстояніи дня отсюда. 
Если мы хотимъ прибыть туда до вечера, нужно отправляться въ 
путь сейчасъ-же. 

Немедленно принцъ всталъ съ постели и оба они стали со¬ 
бираться въ путь. Сатурнъ приготовилъ свой саквояжъ для пу¬ 
тешествія въ долгій сонъ. Онъ положилъ туда, имѣя въ виду 
отдаленное пробужденіе, свою праздничную одежду изъ атласа 
солнечнаго цвѣта; онъ захватилъ свою флейту,шпагу, хлѣба, зем¬ 
ной пищи, всѣ эти безполезныя вещи, какъ заявилъ принцъ, 
безъ которыхъ онъ свободно могъ обойтись. Что же касается 
до него, —онъ не хотѣлъ ничего захватывать съ собой съ земли, 
онъ остался въ одной рубашкѣ и съ босыми ногами, чтобы лучше 
выразить свое презрѣніе къ міру. ^ 

Тотчасъ они вышли тайно изъ дворца и направились околь¬ 
ными улицами въ поле за-городъ. Никто не обратилъ на нихъ 
никакого вниманія, считая ихъ за сумасшедшихъ или за лунати¬ 
ковъ, что для житеігей Порквиля было равнозначущимъ. На 
исходѣ дня они вышли изъ города черезъ старый деревянный 
мостъ, извѣстный подъ именемъ моста Сирены. Онъ велъ на 
обширный пустынный и сырой лугъ. Громадное количество гри¬ 
бовъ росло тамъ, какъ разъ изъ породы тѣхъ, про которые го¬ 
ворилъ Сатурнъ: они были голубоватаго цвѣта и ядовиты, и 
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никто, ни звѣри, ни люди не прикасались къ нимъ изъ страха 
смерти. Вся долина, которую въ это мгновеніе луна заливала 
своимъ свѣтомъ, казалась фосфоресцирующей, словно волшеб¬ 
ный садъ или пейзажъ изъ иного міра. 

— Вотъ Лугъ Сна,—сказалъ Сатурнъ,— и вотъ хлѣбъ 
колдуній, и тамъ совсѣмъ близко отсюда—пещера, куда мы 
удалимся спать. 

При этихъ словахъ оба они принялись набирать цѣлыя охап¬ 
ки грибовъ и унесли ихъ въ пещеру. 

Она была глубока, темна и прохладна. Сатурнъ привалилъ 
ко входу громадный камень, похожій на дверь въ склепъ. Оба 
они принялись молча ѣсть. Потомъ они сталиГзасыпать. Голу¬ 
боватые грибы свѣтились, словно фосфоръ въ темнотѣ. Они 
вызывали молочный вкусъ у нихъ во рту и гасли тамъ медлен¬ 
но, словно маленькія звѣздочки. Золотая темнота воцарилась 
въ лазурной темнотѣ. Потомъ ихъ душа отдѣлилась отъ міра, 
стала безконечно далекой, туманной. Они спали. 

На землю возвращается заря. Солнце встаетъ, поднимается и 
заходитъ. Потомъ новая заря и епіе, и еще новыя. Птицы поютъ, 
любятъ, умираютъ. Время проходитъ. Цвѣты растутъ, распуска¬ 
ются, вянутъ, умираютъ. Плоды растутъ, зрѣютъ, падаютъ. Ли¬ 
стья развиваются, падаютъ. Вода слѣдуетъ своему теченію, и 
время проходитъ и все проходитъ. Облака ^движутся. Идетъ 
дождь, снѣгъ. Земля вертится. Вотъ весна, вотъ лѣто, осень, 
зима, и снова весна, лѣто, осень, зима. И все это начинается 
снова, какъ время проходитъ, какъ облака проходятъ, какъ вѣ¬ 
теръ дуетъ, и это снова возобновляется, не переставая, годъ, 
десять лѣтъ, двадцать лѣтъ, вѣкъ, тысячу лѣтъ, десять тысячъ 
лѣтъ, сто тысячъ лѣтъ, тысячи вѣковъ. 

Они все спятъ. 


Въ одинъ прекрасный день, наконецъ, Сатур й'і проснулс^' 
первый. Онъ потянулся. «Какой часъ теперь можетъ быть?і— 
спросилъ онъ самъ себя. Онъ всталъ въ темнотѣ и направился' 
къ выходу. Тонкій лучъ солнца пробивался изъ-подъ камня. Онъ 
отвалилъ камень и ослѣпительный блескъ ворвался въ пеіперу. 
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Сначала онъ ничего не увидалъ. Ему показалось, что весь міръ 
превратился въ сплошной блескъ. Онъ протеръ себѣ глаза, ма- 
ло-по-малу освоился и замѣтилъ землю. 

Она все была еще тамъ передъ нимъ, зеленая и блестящая. 
Сколько времени они спали? Долгую ночь, безъ сомнѣнія, такъ 
какъ онъ чувствовалъ себя безконечно отдохнувшимъ и помо¬ 
лодѣвшимъ, онъ чувствовалъ себя полнымъ юношеской свѣ¬ 
жести и радости. Его радость была такъ жива, что онъ разра- 
зихся отъ нея взрывами хохота и затанцовалъ, какъ ребенокъ, въ 
солнечномъ блескѣ. Тутъ онъ замѣтилъ принца, который всталъ 
въ то-же время, какъ и онъ, настоялъ рядомъ съ нимъ все вре¬ 
мя, въ молчаньи. Онъ смотрѣлъ на бьющій въ глаза свѣтъ и 
созерцалъ въ экстазѣ ослѣпительный и дѣвственный міръ, ко¬ 
торый, казалось, былъ погруженъ въ восхищеніе. Тр ава выросла 
До самого входа въ пещеру разрослись какіе- то чудесные и 
странные голубые цвѣты. Они блестѣли, какъ живыя звѣзды, ка. 
чаясь на легкихъ стебляхъ. Молодые кустарники превратились 
въ деревья, листья стали перистыми. Лугъ походилъ на настоя¬ 
щій -земной рай, прорѣзанный тѣнями и лучами. Можно было 
узнать на лугу среди всего другого вчерашніе грибы по ихъ 
огромному голубому куполу, который дѣлалъ ихъ похожими на 
мечети какого-то фантастическаго культа. 

Вдругъ они услыхали надъ своими гооювами тонкій голосокъ, 
который произнесъ: «Люди!» 

Въ то-же самое мгновенье вѣкша убѣжала, поднявъ хвостъ 
трубой, на верхушку дерева. Оттуда къ ногамъ Сатурна упало 
золотое яблоко. Онъ его поднялъ, попробовалъ и тотчасъ-же 
отбросилъ съ ужасомъ. Оно было словно изъ огня. 

— Гдѣ же мы! —воскликнулъ онъ.— Встали мы, что ль, во время 
сна? .Едуждали мы, что-ль, по землѣ, какъ сомнамбулы, пока мы 
спали! гЧто это —Месопотамія или счастливая Аравія, гдѣ золо- 
тыіі я,бл®ки растутъ на деревьяхъ и птицы говорлтьі И что это 
за: рѣка',. тамъ внизу, эта большая, искрящаяся рѣка? Неужели 
это-та’-м^^і^цькая рѣченка, которую мы покинули вчера? Все 
сильно измѣнилось. 
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— Слава богамъ!—воскликнулъ принцъ.— Мы проспали долго, 
очень долго. Приготовимся увидѣть новый міръ, новый вѣкъ. 
Но не проявляйте такого удивленія. 

— Господинъ, — сказалъ Сатурнъ,— не думаете-ли вы, что 
пора вставать, теперь? Уже день. Мы могли-бы выкупаться, 
тамъ, въ этой прекрасной рѣкѣ. 

— Да,—отвѣчалъ принцъ, которому нравилась флегматич¬ 
ность Сатурна,—да, и пойдемъ очистимся отъ старой земли. 

Оба отправились купаться. 

Выйдя изъ воды, они помѣстились на солнцѣ и сидѣли нѣ¬ 
которое время, голые, въ травѣ, среди цвѣтовъ. Сатурнъ выта¬ 
щилъ изъ своего мѣшка хлѣбъ, который имѣлъ видъ чернаго 
булыжника, и бросилъ его въ воду; потомъ онъ взялъ свои 
праздничныя одежды, шляпу и флейту. Но одежда, нѣкогда 
бывшая изъ желтаго атласа, измѣнилась до такой степени, что 
стала походить на парчу стараго золота. Она давала Сатурну 
обликъ одной изъ тѣхъ сказочныхъ личностей, которыхъ ви¬ 
дишь на старинныхъ тканыхъ обояхъ, при чемъ къ нему шла 
чудесно шпага, которой онъ опоясался, и флейта, которую онъ 
держалъ въ рукѣ. Онъ довершилъ свой туалетъ шляпой отъ 
солнца, которую онъ сорвалъ на лугу среди безчисленныхъ голу¬ 
быхъ грибовъ. Большая часть ихъ стала гигантскими и образовыва¬ 
ла прохладный и легкій головной уборъ, сдѣланный будто по за¬ 
казу дла Сатурна, который, какъ Сократъ, былъ лысымъ. Но 
принцъ, пренебрегая пустыми украшеніями, остался голы мъ, ка¬ 
кимъ онъ только что вышелъ изъ рѣки. Онъ походилъ въ та¬ 
комъ видѣ, въ тепломъ и лучистомъ воздухѣ прекраснаго дня, 
на Аполлона Цинтійскаго, съ которымъ онъ имѣлъ общимъ лицо, 
длинные вьющіеся волосы и юношескую торжественную походку. 

— Клянусь богами,—сказалъ онъ, — сегодня, должно-быть, 
праздникъ на всей землѣ: такая радостная и свѣтлая погода. 
Пойдемте посмотримъ міръ! 

Но, прежде чѣмъ отправиться въ путь, они рѣшили обозрѣть 
горизонтъ съ высоты своей скалы, которую они назвали гротомъ 
Сна. Оттуда видъ города представлялъ фантастическое зрѣлище. 

— Тамъ едва разберешься! — воскликнулъ Сатурнъ.— Они 
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почти все перестроили! Къ счастью, они сохранили нѣсколько 
старыхъ башенъ и этотъ почтенный мостъ Сирены, кото¬ 
рый л такъ любилъ и гдѣ я игралъ ребенкомъ. Это рѣдкое 
счастье, такъ какъ это была тенденція и манія вчерашняго 
дня— все перестраивать на желѣзо, на этотъ отвратительный 
металлъ того вѣка; Кромѣ этого, едва-ли еще что уцѣлѣло изъ 
всего Порквйля. Среди нѣсколькихъ старыхъ средневѣковыхъ 
колоколенъ, они построили хрустальные кіоски и башенки 
неизвѣстнаго, повидимому, восточнаго, стиля, которыя, однако, 
удивительно гармонируютъ, во всякомъ случаѣ, съ обиль¬ 
ной современной растительностью. Никогда не было видно 
столькихъ деревьевъ въ Порквилѣ, при томъ такихъ странныхъ 
и такихъ экзотическихъ; нѣтъ больше совсѣмъ терассъ. Можно 
подумать, что находишься въ Вавилонскихъ садахъ. Но самое 
любопытное то, что водяной потокъ, который вчера былъ не¬ 
большой рѣченкой, вдругъ въ одну ночь сталъ большой рѣкой; 
и что еще удивительнѣе, рѣка перемѣнила теченіе, она течетъ 
теперь къ своему прежнему истоку. Никогда въ прежнее время 
рѣка не текла обратно, насколько я знаю. Она выходила изъ 
города, подъ этимъ старымъ мостомъ Сирены, затѣмъ пе¬ 
ресѣкала этотъ лугъ, проходила передъ гротомъ Сіна и впа¬ 
дала тамъ внизу въ море, а теперь она идетъ изъ моря, которое 
сквозь лѣсъ виднѣется на востокѣ. Сатурнъ показывалъ рукой 
на обширный морской берегъ, покрытый лѣсомъ, спускавшимся 
прямо къ морю. Рѣка вытекала изъ него широкой полосой, ко¬ 
торую всю покрывали корабли ^ъ распущенными парусами, 
потомъ проходила оттуда черезъ лугъ, бурливо врывалась подъ 
старый мостъ Сирены и терялась въ городѣ. 

— Удивительно, сколько времени мы проспали и какъ все 
измѣнилось!—сдѣлалъ заключеніе Сатурнъ. 

— Для меня въ этомъ нѣтъ ничего удивительнаго, — отвѣ¬ 
чалъ принцъ спокойно, — ЫІІ тігагі, — вотъ изреченіе фило- 
софа-поэта. Спустимся и пойдемъ посмотримъ городъ. 

Оба они спустились со скалы Сна и пошли по широкой 
тропинкѣ, которая, среди высокихъ травъ и лѣса грибовъ, вела 
прямо къ городу. 
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Не сдѣлали они и ста шаговъ, какъ встрѣтили пастушку, 
которая вела свою овцу. 

— Пастушка,—спросилъ Сатурнъ,— это дорога къ Порквилю? 

— Это —дорога къ Броселіандѣ, что въ лѣсу. 

— Къ Броселіандѣ, что въ лѣсу!—воскликнулъ Сатурнъ.— 
Пойдемте дальше, приндъ, эта дѣвчонка смѣется надъ нами. 

Прошла старуха, которая несла гуся подъ-мышкой. 

— Эй, тетка, — обратился Сатурнъ, — это что-ль дорога въ 
Порквиль? 

— Что вы тамъ говорите о Порквилѣ!—отвѣчала старуха.— 
Вотъ уже тысяча лѣтъ, какъ его не существуетъ. Откуда это 
явились вы оба? 

Продолжая держать гуся, подъ-мышкой, она стала съ любопыт¬ 
ствомъ разсматривать изъ-подъ своихъ очковъ двухъ чужестран¬ 
цевъ,—человѣка, одѣтаго въ золото, и человѣка, совершенно го¬ 
лаго, котораго первый называлъ своимъ господиномъ и вели¬ 
чалъ принцемъ, 

— Не издѣвайтесь, тетушка!—воскликнулъ Сатурнъ. — Мы 
спали нѣсколько вѣковъ, вотъ и все, какъ нѣкій грекъ Эпи- 
менидъ и нѣкій Ридъ ванъ Винкле, потому что міръ намъ на¬ 
доѣлъ. Это васъ удивляетъ? Насъ ничуть; да и вообще ничто 
насъ не удивляетъ. Спросите у господина. Мы ожидали нѣко¬ 
тораго измѣненія: напримѣръ, перемѣны общаго вида города, 
вида нѣкогда плачевнаго, перемѣны его названія, столь грубаго 
и изобличающаго такой дурной вкусъ, и даже, такъ какъ все 
мѣняется подъ солнцемъ, даже того, что эта рѣка потекла 
обратно; но насъ удивляетъ, что все еще существуютъ старухи 
и гуси, которые издѣваются надо всѣмъ. Не принимаете ли вы 
нас.ъ, ненарокомъ, за простаковъ и не претендуете ли вы ужъ 
на то, чтобы разсказывать за новинку древнюю легенду о Рипѣ 
ванъ Винкле, которую знаютъ всѣ дѣти? Это было-бы напрас¬ 
ной тратой вашего времени и вашего труда. Принцъ не любитъ 
слушать банальныхъ исторій. Скажите намъ просто, безъ лиш¬ 
нихъ словъ, тамъ ли находится городъ; его названіе намъ не 
важно. Мы посѣтимъ его и посмотримъ, стоятъ ли теперешніе 
люди больше вчерашнихъ. 
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— Теперешніе люди!—воскликнула старуха,—Ихъ, къ счастью, 
больше нѣтъ. 

Сатурнъ и принцъ посмотрѣли другъ на друга, въ остол- 
бенѣніи. 

— Такъ, значитъ, человѣчество умерло?—спросилъ принцъ. 

— О! уже очень давно, 

— А вы что-жть, тетушка?—сказалъ Сатурнъ недовѣрчиво. 

Но старуха пожала плечами, не отвѣчая, и гусь сдѣлалъ 
то же самое. 

— Однако,—продолжалъ Сатурнъ,— все же имѣется городъ, 
деревья, животныя? 

— Все умерло, говорю вамъ. Нѣтъ болѣе ничего живого 
подъ солнцемъ, 

— Но земля существуетъ же и солнце! 

— Да, одна земля не умерла и солнце! 

— А вы —олицетворенная Смерть?—воскликнулъ Сатурнъ, 
отступая. 

— Совсѣмъ наоборотъ, я —Жизнь. 

— А дѣвушка тамъ внизу, на лугу, она тоже живая? 

— БолтунъІ—отвѣчала старуха.—Но это Пастушка съ 
своей овечкой. Почему же бы ей не жить? Это —вѣчное 
дитя. Она будетъ жить всегда,— эта прекрасная легенда. Но по¬ 
чему вы, скажите, вы оба не умерли, какъ другіе? 

— Потому, что мы поѣли голубыхъ грибовъ,—сказалъ Са¬ 
турнъ.— Мы съѣли ихъ цѣлую груду, со всего луга, быть можетъ, 
слиткомъ. 

— Больше, чѣмъ вы хотѣли, безъ сомнѣнія? Это ошибка,—ска¬ 
зала старуха. — Одного голубого гриба было бы достаточно для 
того, чтобы проспать сто лѣтъ. Ваши матери знали это. Вы 
съѣли слиткомъ много грибовъ, вотъ что! И теперь нѣтъ больше 
никого, кромѣ насъ. Вы проспали тысячи вѣковъ; вотъ уже 
сорокъ тысячъ лѣтъ, какъ все умерло, все, до послѣдняго чело¬ 
вѣка, до послѣдней птицы, до послѣдняго цвѣтка, до неба 
включительно, до самого Бога. Все умерло, кромѣ насъ. 

— Праведное небо! — воскликнулъ Сатурнъ, видимо ему-» 
тенный. 
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— Вы съѣли слиткомъ много хлѣба колдуній,—повто¬ 
рила старуха, разражаясь хохотомъ, и въ то-же время гусь, 
тоже началъ гоготать. 

Но принцъ, который дѣйствительно не удивлялся ничему 
былъ въ восторгѣ. 

— Да будетъ благословенна Смерть,—воскликнулъ онъ, — 
которая освободила насъ охъ жизни; я этого и ожидалъ. 

Сатурнъ, однако, казалось, не довѣрялъ и почесывалъ въ 
затылкѣ: 

— Что вы тамъ намъ разсказываете, тетка?—сказалъ онъ.— 
Все умерло, но развѣ я не вижу городъ, лѣсъ, рѣку, эти де¬ 
ревья, и васъ, и вашего гуся? 

И, говоря это, онъ потянулъ гуся за лапу, и тотъ началъ 
страшно гоготать. 

— Вы видите,—сказалъ онъ принцу,— эта старуха издѣвается 
надъ нами. Все еще существуетъ, слава Богу, который суще¬ 
ствуетъ еще и самъ. 

Но старуха, словно сибилла, приложила палецъ къ губамъ 
и сказала: 

— Я— НЕБЫЛИЦА ВЪ ЛИЦАХЪ. 

— Я это очень хорошо вижу, чортъ возьми, — возразилъ 
Сатурнъ,—но какъ насъ, по вашему, это касается? 

Но принцъ, усмѣхаясь въ своей душѣ, отвѣчалъ съ ясностью: 

— Наконецъ, я понялъ; эта старуха права. Все умерло. Су¬ 
ществуетъ теперь только то, что не можетъ умереть,—Идеи. 
Все остальное, подверженное гибели, погибло. Платонъ уже 
предвидѣлъ это время, которое, наконецъ, наступило. Нѣтъ 
больше ничего, кромѣ мечтаній, прекрасныхъ мечтаній. То, что 
было измышленіемъ поэтовъ, легендой, стало дѣйствительно¬ 
стью, единственной дѣйствительностью. Теперешній міръ — 
одинъ только настоящій, самый прекрасный изъ міровъ и са¬ 
мый логичный. Именно онъ долженъ былъ быть, потому что 
поэты и мудрецы мечтали о немъ, и вотъ онъ на лицо. Теперь 
безъ сомнѣнія, все повинуется только законамъ красоты и ис¬ 
тины. Деревья приносятъ золотые плоды для радости зрѣнія, 
поэтовъ и для утоленія ихъ голода; цвѣты такъ же великолѣпны, 
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такъ-же фантастичны, какъ пчелы и бабочки, отъ которыхъ они 
произошли; звѣзды такія оживленныя, потому что это живые 
цвѣты вышнихъ небесъ. Вотъ почему эта рѣка потекла обратно 
по направленію къ солнцу, изъ котораго она спускается, и вотъ 
почему эта старая небылица, эта пастушка и ея барашекъ не умерли. 
И точно также должно быть со всѣмъ во вселенной, преобра¬ 
зованной согласно закону высшей гармоній. Такъ все должно 
было бы быть съ начала міра, если-бы Богъ не ошибся и по¬ 
совѣтовался бы съ поэтами, или если бы онъ осупіествилъ свою 
собственную идею. Всѣ эти Идеи, которыя мы видимъ, нако¬ 
нецъ, были уже въ немъ, только ему не доставало практическаго 
смысла, какъ его не доставало вообще всѣмъ великимъ поэтамъ. 
Платонъ первый попытался осуптествить божественную идею, 
но безуспѣшно. Святой Августинъ, послѣ него додумался до 
геніальной идеи и высказалъ ее совершенно ясно: Можно 
вѣрить только въ нелѣпость; слѣдуетъ вѣрить въ нелѣпость, по¬ 
тому что это- —нелѣпость и потому что все то, что вѣроятно или 
доступно человѣческому разуму, все то—ложно, противобоже- 
ственно. Святой Августинъ потерпѣлъ неудачу, потому что онъ 
слиткомъ разсчитывалъ на боговъ того времени, которые были 
человѣческаго и варварскаго издѣлія, настояптія чудовища съ 
человѣческимъ лицомъ. 

— Въ виду своего неуспѣха, они не;,пожелали больше навязы¬ 
ваться въ совѣтчики богамъ, предполагая ихъ еще болѣе глу¬ 
пыми, чѣмъ люди, и болѣе упорными во всей этой путаницѣ 
и въ чудовищныхъ дѣлахъ, которыя они осуществили подъ 
предлогомъ творенія. Платонъ донесъ на боговъ, дерзко сдѣ¬ 
лалъ ихъ отвѣтственными за все зло, существующее въ мірѣ, за 
йесь недостатокъ здраваго смысла. На это у него хватило му¬ 
жества. Онъ осмѣлился высказать всенародно истину богамъ, 
несмотря на то, что это стоило дорого Сократу. 

— Онъ рѣшилъ изгнать боговъ изъ своего государства и само¬ 
му стать на ихъ мѣсто. Это именно и было осуществлено въ бу¬ 
дущемъ—современномъ настоящемъ, съ исторіей котораго незна¬ 
кома эта старуха, было осуществлено человѣчествомъ, человѣ¬ 
ческой мудростью, единственной организующей силой, которую 
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Платонъ такъ вѣрно призналъ способной обходиться безъ бо¬ 
говъ. Дута человѣческая сдѣлала это въ теченіе вѣковъ. Она осу¬ 
ществила то, чего боги не могли сдѣлать за недостаткомъ по¬ 
слѣдовательности въ идеяхъ и за отсутствіемъ практическаго 
смысла. Она воспользовалась всѣми опытами боговъ, поэтовъ и 
мудрецовъ и преобразовалась сама. Такимъ образомъ, поэты, 
вставъ на мѣсто боговъ, въ концѣ-концовъ іпересоздали міръ 
такимъ, какимъ онъ долженъ былъ бы быть, такимъ, какимъ 
онъ есть сегодня. И потомъ, совершивъ свое дѣло, человѣче¬ 
ская мысль, она также, предалась отдыху. Она нашла, что она 
хороша; на этотъ разъ она была права, какъ мы это, конечно, 
увидимъ во время нашего путешествія, и она умерла. 

— Она не хотѣла пережить своего высшаго произведенія; то, 
что ее пережило реально—это Идеи, вся ея вѣчная воля 
Мудрости, Красоты, вся ея организующая сила въ смыслѣ этихъ 
великихъ законовъ. Очевидно,—заключилъ принцъ,— это именно 
и хотѣла выразить сивиллина идея этой почтенной небылицы, 
когда она говорила, что сами боги не супіествуютъ больше. Дѣй¬ 
ствительно ихъ больше нѣтъ; существуетъ только идеальная 
и божественная жизнь; все остальное—умерло, 

— Именно такъ,—сказала старуха, слушавшая съ восторгомъ 
эти великолѣпныя слова господина,—Совершенно обнаженный 
человѣкъ правильно понялъ; боговъ больше не существуетъ, вы 
ихъ не найдете больше въ томъ прекрасномъ городѣ, куда вы 
направляетесь; но тамъ ихъ чтутъ въ идеяхъ и въ образахъ 
великихъ людей, подобныхъ Платону, котораго тамъ называютъ 
безсмертнымъ и божественнымъ. И тамъ будутъ чтить этого 
человѣка, въ которомъ я узнаю безсмертнаго—по его мудрости 
и бога—по его обнаженности. 

— Онъ и дѣйствительно богъ, сударыня, — сказалъ Са¬ 
турнъ, отвѣшивая поклонъ передъ небылицею,— это мой гос¬ 
подинъ, знаменитый принцъ Цинтіи, передъ которымъ должны 
преклониться сами боги, какъ я преклоняюсь передъ нимъ. 

— Ахъ! Господинъ, этому едва можно повѣрить,—прибавилъ 
Сатурнъ, оставаясь все въ томъ-же почтительно согнутомъ по¬ 
ложеніи и съ шляпой у земли,—то, что казалось нелѣпымъ 
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воображеніемъ и грезами пустыхъ сновъ, стало самой истиной. 
Клянусь, Харономъ! Можно-ли было подумать! Итакъ, мы — 
внѣ времени, и существуютъ только мечты, легенды, сказки, 
все то, что здравомыслящіе люди считаютъ предѣломъ ребяче¬ 
ства. Все то, чему вѣрили такъ сильно, оказывается безуміемъ 
и фантасмагоріей, а сказки фей—реальны; мечты дѣтей, поэтовъ 
и безумныхъ—истина, евангеліемъ теперь оказывается не еванге¬ 
ліе, а дѣтскія сказки. Прямо теряешь голову. Какимъ же теперь 
образомъ различать реальное отъ нереальнаго? Какъ разговаривать 
съ кѣмъ-нибудь? Прикасаться къ пустотѣ этого сказочнаго міра! 
Вѣдь все исчезнетъ, пожалуй, у меня подъ пальцами. Къ счастью, 
земля еще существуетъ, старая земля, на которой я родился. Я 
радъ чувствовать себя все еще въ вертикальномъ положеніи и 
опирающимся на свои старыя человѣческія кости. Я съ ужасомъ 
спрашиваю себя, что съ нами случилось бы, если бы смерть не 
спасла намъ чудеснымъ образомъ жизнь, продолживъ ее за 
предѣлы нашего собственнаго существованія. Если мы съѣли-бы 
хотя однимъ грибомъ больше, и, стало-быть, проспали - бы 
лишніе сто лѣтъ, земля испарилась-бы, безъ сомнѣнія, какъ 
мыльный пузырь и была-бы поглощена лономъ вселенной во 
всеобщую мечтательность. И мы, какъ .изображенія, которыя 
отражаются на этихъ пузыряхъ, какъ призраки, какъ иллюзіи, 
которыя расплываются по ихъ поверхности, мы разлетѣлись-бы 
водяной пылью, съ глазами, которые больше уже ничего не 
видятъ, и съ устами, въ которыхъ нѣтъ уже больше ничего 
человѣческаго. 

— На что же опереться теперь? Во всякомъ случаѣ, я не 
хочу больше относиться къ божественнымъ химерамъ такъ, какъ, 
надо сознаться, относятся слишкомъ часто грубые и вульгарные 
люди; какъ я, напримѣръ, отнесся къ безсмертной небылицѣ, 
которую я долженъ былъ бы почитать и любить, какъ меня 
учила въ дѣтствѣ моя собственная мать. Вмѣсто того, чтобы 
преклониться передъ ней и сказать ей: «Святая Небылица, благо¬ 
словеніе на васъ, вы достойны жить въ этомъ лучшемъ изъ 
міровъ», я сталъ издѣваться надъ ней и кощунственно потянулъ 
за лапу ея безсмертнаго гуся. Я- буду также отнынѣ почитать 
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безсмертную Пастушку и ея божественнаго барашка и относиться 
также ко всѣмъ прекраснымъ безсмертнымъ идеямъ, какія мнѣ 
только встрѣтятся. Но пусть эти новыя божества не обижаются, 
что я какъ-нибудь случайно и по незнанію не оказалъ имъ 
уваженія. На колѣняхъ и съ обнаженной головой я прошу у 
нихъ прощенія. Я —не поэтъ, не философъ, но старый слуга, 
смиренный и преданный и столь невѣжественный въ платони¬ 
ческой философіи, что, безъ сомнѣнія, оказался-бы неспособ¬ 
нымъ найти дорогу въ Утопіи или въ Лѣсной БроселіандѢ, 
если-бы, къ несчастію, я тамъ заблудился. 

— Дѣйствуй,—сказалъ принцъ,—согласно твоей природѣ и 
твоему характеру и не бойся, это —добрая древняя человѣческая 
мудрость. Она не дастъ тебѣ сбиться съ пути. Не нужно столько 
метафизики. Достаточно чудеснаго здраваго смысла. 

— Я на это надѣюсь,—сказалъ Сатурнъ, вставая, такъ какъ 
онъ до того времени стоялъ на колѣняхъ со своимъ грибомъ 
въ рукѣ изъ уваженія къ небылицѣ въ лицахъ и мудрости своего 
господина,— я на это надѣюсь, и съ этого мгновенія я хочу, чтобы 
всѣ мои слова, если они пока еще не божественны, ибо, кля¬ 
нусь честью,, я только человѣкъ, чтобы всѣ мои слова имѣли, 
по крайней мѣрѣ, какой-нибудь видъ вѣчности. Впредь я буду 
ступать по этой землѣ только съ уваженіемъ. Она священна. 
Впредь я буду вдыхать этотъ воздухъ только съ восторгомъ. 
Впредь я буду взирать на все это, только со святымъ удивле¬ 
ніемъ. Я скажу, какъ святой Августинъ: это нелѣпо, въ ^этомъ 
нѣтъ здраваго смысла, стало-быть, это —абсолютная истина, един¬ 
ственная возможная реальность, а все остальное—нелѣпость и 
безуміе. 

Разсуждая все время такимъ образомъ, Сатурнъ и принцъ 
прибыли къ старому мосту Сирены, который образовалъ ворота 
города. 

Наступалъ вечеръ. Закатъ зажигалъ рѣку, которая походила, 
на потокъ пламенѣющихъ розъ. Пѣніе, неслыханной сладости, 
поднималось отъ рѣки. Оба они нагнулись надъ перилами моста 
чтобы увидать, откуда исходила подобная гармонія. Они уви¬ 
дали сирену, которая купалась подъ мостомъ и пѣла, расчесывая 
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свои волосы* Онз. была голая и нечслов'іЬчбской красоты. Ея 
золотые волосы, длинно распущенные, плавали по чудесной вод'ѣ. 

— Это сирена,—произнесъ принцъ,—и именно по поводу 
этого трогательнаго обычая феерическаго гостепріимства эта ста¬ 
рая гостинница называется издавна Гостиницей Сире¬ 
ны. Онѣ вернулись вмѣстѣ съ счастливыми временами. 

За мостомъ, на порогѣ гостиницы стоялъ хозяинъ, со своими 
тремя дочерьми, чтобы принять гостей. Это былъ грузный че¬ 
ловѣкъ, толстощекій, съ улыбкой во все лицо, и въ бѣломъ 
костюмѣ повара. 

— Добро пожаловать, господа,—сказалъ онъ. 

Его три дочери поклонились чужестранцамъ и ни одна изъ 
нихъ не сдѣлала вида, что она замѣчаетъ, что принцъ былъ 
голый. 

— О-о! прекрасныя дѣвушки! — воскликнулъ Сатурнъ, беря 
ихъ за подбородокъ.—Мнѣ кажется, я уже встрѣчалъ въ какомъ- 
то предыдущемъ существованіи эти прелестныя лица. 

Онъ сталъ копаться въ своей памяти, устремивъ пристально 
свои глаза въ ихъ прекрасные глаза, но не находилъ ничего. 
Онъ не утруждалъ долго этимъ своего ума. Въ то время, какъ 
принцъ дѣйствовалъ въ мечтѣ, боязливо, какъ лунатикъ на 
краю крыши, все время стараясь, въ своихъ жестахъ и словахъ 
удержаться на высотѣ ирреальнаго міра и блестящаго безсмертія 
своихъ хозяевъ, и въ сознаніи сверхчеловѣческаго міра, гдѣ 
онъ долженъ былъ жить,—Сатурнъ ничуть о томъ не заботил¬ 
ся; онъ не былъ, по его признанію, ни философомъ, ни поэ¬ 
томъ, и онъ уже освоился со своими хозяйками. 

Онъ совершенно забылъ объ ихъ ирреальности; можно было 
бы подумать, что онъ издѣвается надъ ней. 

— Вы находитесь здѣсь, въ Гостиницѣ Сирены, сказала 
самая младшая изъ дѣвушекъ, блондинка, похожая на Гретхенъ, 
—вы остановитесь здѣсь? Вы получите прекрасную, выходящую 
на мостъ, комнату, изъ которой вы можете сегодня ночью лю¬ 
боваться сиреной и слушать ея пѣнье. 

— Это скорѣе дѣло моего господина, — отвѣчалъ Сатурнъ, 
схватывая Гретхенъ за талію,—принцъ—поэтъ и философъ, и, быть 
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можетъ, онъ достаточно спалъ предыдущія ночи; что касается 
меня, его слуги, то л, сударыня, если вы позволите, раздѣлю 
ваше ложе. 

— Бѣдный смертный!—сказалъ пррінцъ, смѣясь. Послѣ этого 
каждый взялъ свой подсвѣчникъ и поднялся въ свою комнату. 

Какъ только принцъ пришелъ въ свою комнату, онъ всталъ 
у окна, чтобы слушать сирену и смотрѣть, какъ она плаваетъ 
въ серебристой водѣ, откуда какъ разъ поднималась луна. Когда 
сирена замѣтила на себѣ ея серебристый отблескъ, она начала 
пѣть знаменитую пѣсню Лорелеи: 

ІсЬ \ѵеіз5 пісМ \ѵаз зоіі ез Ье<іеи1:еп 
Ва$Б ісЬ 30 1:гаипд Ьіп. 

Принцъ, взволнованный отдаленной тоской по родинѣ и 
всѣмъ тѣмъ счастьемъ, которое онъ испыталъ въ этотъ день, 
разразился слезами. 

Онъ оставался долго въ эту ночь у окна Гостиницы, со¬ 
зерцая чудесную и безсмертную сирену и вспоминая о всемъ 
томъ прекрасномъ и нѣжномъ, что она напоминала его душѣ. 
Наконецъ, онъ легъ и заснулъ на разсвѣтѣ, какъ спятъ въ странѣ, 
гдѣ сновидѣнія—по ту сторону сна. 

Перевелъ С. А. Поляковъ. 



ИЗВРАЩЕННАЯ МОРАЛЬ. 

Разсказъ 

ШАРЛЯ ВАНЪ ЛЕРБЕРГА. 


Во времена, когда желанья мои исполнялись, едва мною 
ВЫСК2.3Ывались, и животныя говорили со мною человѣческимъ 
языкомъ, была у меня няня-нѣмка, весьма примѣчательная особа. 
До того, какъ она пріѣхала во Фландрію и поступила въ 
нашъ домъ, она была статсъ-дамой при саксонскомъ Дворѣ, и 
состояла въ качествѣ дуэньи при юныхъ королевскихъ дочеряхъ. 
Разумѣется само собою, что она была безобразна, благоче¬ 
стива, добродѣтельна, и, сверхъ того, начинена глупѣйшими, за- 
плѣсневѣлымй понятіями о жизни и морали. 

За то она знала прелестныя, обожаемыя дѣтьми сказки, и не 
только сказки Перро и т-те Д’Ольнэ, которыя знаютъ также 
французскія няни, но и сказки братьевъ Гриммъ: о феяхъ, гно¬ 
махъ, привидѣніяхъ, волшебницахъ и чудесныхъ преврапхеніяхъ. 
Какъ ни безвкусна была примѣсь плоской морали, которую 
вливала моя няня въ бассейнъ нѣмецкаго луннаго свѣта, прежде 
чѣмъ меня туда погрузить, я съ упоеніемъ въ немъ нырялъ. 

Я обожалъ эти сказки. Однажды,— я былъ уже тогда весьма 
разсудительный и благонравный мальчикъ,—у насъ, по поводу 
одной сказки, быть-можетъ, именно изъ-за ея прелести, произо¬ 
шла крупная, бурная сцена, о которой я хочу теперь разсказать. 

Если и у васъ была няня-нѣмка, то вы, навѣрно, знаете исто¬ 
рію Лягушечьяго Короля или желѣзнаго Генриха, хотя этотъ 
почтенный оруженосецъ играетъ въ сказкѣ совершенно незна¬ 
чительную эпизодическую роль. 

3* 
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Это —удивительная исторія. Героиня, конечно, молодая, пре¬ 
красная принцесса, а герой—лягушенокъ, или, быть-можетъ,— 
жаба. 

Я всегда думалъ, что это была скорѣе жаба, самецъ, ко¬ 
нечно, но жаба. Созданіе болѣе героическое, болѣе эпическое,, 
нежели лягушка, и болѣе грозное, внушительное, какъ и при¬ 
личествуетъ быть герою. Няня моя была другого мнѣнія. Но я 
съ ея мнѣніями мало считался, какъ вы ниже увидите. Я под¬ 
смѣивался надъ ними, и требовалъ отъ нея только фактовъ, 
только фабулы, безо всякихъ комментаріевъ. Къ толкованію 
исторіи вообще, и этой въ частности, я относился съ глубочай¬ 
шимъ недовѣріемъ. 

Она разсказала мнѣ, что жилъ нѣкогда король, у кото¬ 
раго были красавицы-дочери. Самая же младшая была такъ 
хороша, что солнце, созерцавшее столько красоты на землѣ, 
восхищалось ею всякій разъ, когда сіяло ей въ лицо. 

Вблизи королевскаго замка былъ дремучій темный лѣсъ, и 
на опушкѣ лѣса, подъ старыми липами, прудъ, который моя 
няня на своемъ странномъ языкѣ называла источникомъ. 

Однажды къ источнику этому пришла героиня сказки, пре¬ 
красная принцесса, и присѣла на бережку. Имени принцессы я 
такъ и не узналъ. Моя няня сочла почему-то неудоблиліъ со- 
обшить мнѣ его. Я могъ узнать одно только: что она была пре¬ 
красна, такъ прекрасна, что солнце завидовало ея красотѣ. Мнѣ 
больше ничего и не нужно было. Что намъ въ имени прин¬ 
цессы, которая могла съ солнцемъ равняться?.. 

Итакъ, принцесса присѣла на бережку, среди травъ и цвѣ¬ 
товъ. Такъ какъ дѣтскій ея умъ занятъ былъ только играми, 
то она и принялась тотчасъ играть, въ мячъ. Няня моя пояс¬ 
нила, что это былъ даже не мячъ, а шаръ, какъ полагается 
богатымъ дѣтямъ, а этотъ шаръ былъ вдобавокъ еще золотой, 
и на немъ изображенъ былъ гербъ принцессы и большая ко¬ 
ролевская корона. 

Я легко представилъ себѣ, какъ это было красиво, — этотъ 
золотой блестящій шаръ въ бѣлыхъ маленькихъ ручкахъ, свер¬ 
кающій въ воздухѣ, какъ падающая звѣзда. Къ несчастью. 
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шары, особенно золотые, имѣютъ роковое тяготѣніе къ землѣ, 
и, находясь между небомъ и водой, падаютъ предпочтительнѣе 
въ воду. Нороче говоря, прекрасный шаръ черезъ нѣсколько 
минутъ очутился въ источникѣ. 

Я ясно вижу,—потому что у дѣтей глаза, чтобы слышать, и 
уши, чтобы видѣть прелестныя сказки нянь —я ясно вижу ра¬ 
стерянное личико и мгновенно наполнившіеся слезами глаза 
прекрасной, какъ солнце, принцессы. 

Она опускаетъ въ воду тонкую ручку, и быстро, мгновенно 
выдергиваетъ ее, словно прикоснувшись къ чему-то таинствен¬ 
ному... 

И, дѣйствительно, изъ глубины источника поднимается на 
поверхность воды ж^бенокъ и, ослѣпленный красотою прин¬ 
цессы, говоритъ ей съ широко раскрытыми, восторженными 
глазами: 

— Мадемуазель,—говоритъ онъ,— твой золотой шаръ тамъ, 
внизу.— Я знаю, гдѣ онъ. И я спущусь за нимъ. Но... но что 
ты дашь мнѣ взамѣнъ? 

— Ахъ, все, чего захочешь!—отвѣчаетъ принцесса съ засі¬ 
явшимъ вновь лицомъ.— Все, чего захочешь!.. Жемчугъ, брас¬ 
летъ, даже корону мою, потому что я ничего такъ не люблю, 
какъ мой золотой шаръ. 

— Не нужны мнѣ ни твои жемчуги, ни браслеты, ни корона,— 
отвѣчаетъ жабенокъ. — Мнѣ вотъ только скучно все играть 
одному. Подруженьку бы мнѣ милую, какъ ты... Коли хочешь, 
будемъ друзьями. Будемъ вмѣстѣ въ мячъ играть, а когда я 
приду къ тебѣ, вмѣстѣ будемъ обѣдать. Я сяду за твой сто¬ 
ликъ, буду ѣсть изъ твоей тарелочки, пить изъ твоего ста¬ 
канчика. 

— Да, да, иди, милый другъ!—воскликнула принцесса.— Все, 
чего захочешь, только принеси мнѣ мой мячъ. 

Жабенокъ погрузился въ воду сп^ простоватой наивной по¬ 
спѣшностью деревенскаго паренька,—пояснила моя няня,— кото¬ 
рому молодая принцесса оказала честь просьбой поднять обро¬ 
ненную вещь. 

А принцесса тѣмъ временемъ думала: 
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ссОднако, претензіи у этого мужичка! Мало ли чего ему 
захочется? Живетъ гдѣ-то въ водѣ, на днѣ, квакаетъ... Вотъ такъ 
товарищъ прекрасной богатой принцессѣ, у которой золотой 
шаръ!..» 

— Простите, — перебилъ я при этихъ словахъ мою няню^ 
открывшую мнѣ уголокъ души прекрасной принцессы. — Про¬ 
стите! Вы не находите, что это не совсѣмъ благородно и чисто¬ 
сердечно было со стороны принцессы? Вѣдь въ то время, какъ 
жабенокъ честно поднимается къ свѣту съ золотымъ шаромъ, 
душа вашей принцессы спускается во мглу лжи. Мнѣ не нра¬ 
вится двоедушіе въ этой дѣвочкѣ. Какія онѣ коварныя, однако, 
эти женщины!.. 

— Маленькій болтунъ,—отвѣтила моя няня,—не прерывайте * 
меня глупостями. Развѣ вы не знаете, что принцесса королев¬ 
ской крови всегда остается принцессой и не можетъ разсуж- 
дать, какъ, какой-нибудь оборванецъ? Ужъ не нашли ли вы на¬ 
туральными и безцеремонныя рѣчи, которыя говорилъ прин¬ 
цессѣ этотъ несчастный? Люди низшихъ сословій искони вѣковъ 
благоговѣютъ предъ своими королями и господами, и только 
потому, что эти красивы и благородны, а они грубы и про¬ 
тивны... 

— А это нахальство требовать, да еще впередъ, награды за 
такой пустякъ подъ предлогомъ,— подумаешь! —что они однихъ 
лѣтъ, и изъявлять притязанія на дружбу!.. А эта дерзость 
называть столъ принцессы столикомъ, ея тарелку тарелочкой, 
стаканъ — стаканчикомъ!.. Тарелка принцессы можетъ быть 
только очень большой, красивой тарелкой, и стаканъ большимъ, 
высокимъ стаканомъ. Это у голышей всякихъ маленькіе и против¬ 
ные тарелочки и стаканчики... И потомъ еще, помните, дѣти бо¬ 
гатыхъ никогда не должны играть съ дѣтьми бѣдныхъ. Каждый 
долженъ знать свое мѣсто въ этомъ мірѣ. Ну, слушайте 
дальше... , 

— Когда,—продолжала моя няня,—жабенокъ вернулъ прин¬ 
цессѣ ея шаръ, она подскочила отъ радости, и, подпрыгивая, 
побѣжала во дворецъ. Былъ часъ обѣда и про жабу она, ко¬ 
нечно, тотчасъ позабыла. Какъ вдругъ, эта-то, поднявъ надъ 
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водой свою толстую голову, крикнула ей вслідъ, умоляющимъ 
голосомъ: 

— Мадемуазель! Не бѣгй такъ быстро! Мнѣ за тобой не 
поспѣть. Возьми меня съ собой... 

Но она уже исчезла изъ виду во дворецъ. Тамъ уже 
освѣщались огромныя окна параднаго зала. Его величество ко¬ 
роль уже за столомъ. Много знатныхъ рыцарей и благородныхъ 
дамъ приглашены въ этотъ день. Межъ ними —молодой сынъ 
сосѣдняго короля, добивающійся руки принцессы съ солнеч¬ 
нымъ лицомъ. И вотъ появляется она сама. Она въ парчевомъ 
платьѣ, затканномъ золотыми ненюфарами. Й похожа на фею. 
Всѣ гости отвѣшиваютъ ей глубокіе поклоны, и восхищаются 
ея лучезарной красотой. Она садится между отцомъ своимъ, 
королемъ, и молодымъ наслѣднымъ принцемъ, нѣжнымъ, одѣ¬ 
тымъ въ бѣлое и похожимъ на лунное сіяніе. 

Королевскіе менестрели поютъ застольную пѣсню. Принцесса 
улыбается. Лакей подноситъ ей на золотой тарелкѣ пиголицино 
яйцо, и она разбиваетъ его и ѣстъ маленькой золотой ложеч¬ 
кой. Й вдругъ, слышатъ всѣ, какъ кто-то медленно поднимается 
по мраморной лѣстницѣ, , шлепаетъ, будто въ однихъ чулкахъ,— 
фликъ, флякъ!—и тяжело уперся въ дверь. 

— Кто это? —обращается король къ своей дочери .—Ужъ не 
великанъ ли или разбойникъ за вами пришелъ? 

— Этотъ король былъ хорошій человѣкъ, — замѣтила моя 
няня, нѣсколько минутъ уже не вставлявшая въ разсказъ свой 
нравоучительныхъ сентенцій. — Да, это несомнѣнно былъ хо¬ 
рошій человѣкъ. Но... надо правду сказать, нѣсколько наив¬ 
ный. Оттого онъ и мантію носилъ давно вышедшую изъ моды, 
въ широкихъ разводахъ, какія носятъ уже только карточные 
короли и въ вагнеровскихъ операхъ. И носилъ корону, до 
смѣшного, прямо, большую, какую носилъ еще императоръ 
Карлъ Великій. Король этотъ подумалъ, понятно, что за дверьми 
никто иной, какъ великанъ или разбойникъ, пришедшій похи¬ 
тить его дочь. Онъ обнажилъ было уже свой огромный мечъ, 
когда принцесса сказала ему: 

— Августѣйшій отецъ мой, это вовсе не великанъ. Это— -про- 
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сто жаба, вытащившая изъ воды мой золотой шаръ, который 
я нечаянно обронила. И я, вмѣсто пинка ногой, понадавала ей 
всякихъ обѣщаній. 

— А! —сказалъ король, вкладывая въ ножны свой мечъ,— 
Вы должны исполнить то, что обѣщали. Первая добродѣтель 
принцессы— это вѣрность слову. 

Принцесса, покраснѣвъ отъ стыда, поклонилась и впустила 
жабенка. Онъ неуклюже ввалился въ залъ, волоча свои лапы 
и, ослѣпленный безчисленными огнями, широко таращилъ глаза* 
Поклониться онъ счелъ лишнимъ, но тотчасъ принялъ видъ 
особы, чувствующей себя, какъ дома. Его деревенскія ухватки 
и увѣренный’ видъ разсмѣшили всѣхъ гостей. Посыпались шутки. 

— Судя по тому, что онъ одѣтъ по венгерской модѣ, въ 
зеленое, и по его граціозной манерѣ потягиваться,—остроумно 
замѣтилъ молодой принцъ, сосѣдъ принцессы, — это, должно 
быть, цыганъ, расчитывающій обаяніемъ своего музыкальнаго 
таланта увлечь нашу восхитительную принцессу. 

Всѣ хохотали... 

Одинъ только король не смѣялся. 

Принцесса, пунцовая отъ смущенія, кусала себѣ губы, глядя, 
какъ жаба карабкается на стулъ, взбирается на столъ и безце¬ 
ремонно, удобно разсаживается на скатерти, среди блюдъ и 
цвѣтовъ. Наконецъ, жаба заговорила. Говорила она чистымъ, 
звонкимъ голосомъ, но съ сильнымъ англійскимъ акцентомъ, 
и употребляла словечки и выраженія прямо конюха какого-то... 

— Мадемуазель, придвиньте, пожалуйста, тарелочку поближе 
къ моей глоткѣ, чтобы мы могли вмѣстѣ ѣсть. 

— Да, дочь моя, —сказалъ король, — придвинь свою таре¬ 
лочку, какъ проситъ гость... Первая добродѣтель благородной 
принцессы... 

— Повторяю, — замѣтила опять моя няня,— эти старинные 
короли были хорошіе люди, но, со своими странными предста¬ 
вленіями о великанахъ и устарѣлою мудростью, бывали порою 
прямо смѣшны. Самое же нехорошее, это была ихъ неумѣст¬ 
ная короткость съ простыми людьми, это демократическое до¬ 
бродушіе, которое не могло, конечно, не поколебать, въ концѣ 
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кондовъ, основы трона. Чернь пользовалась этимъ, какъ будто 
оно такъ и должно было быть, и никогда ни малѣйшей благо¬ 
дарности не чувствовала. Это всегда такъ будетъ. И потому 
старинная знать, несмотря на нехорошіе примѣры нѣкоторыхъ 
королей, ограждала себя отъ близости съ чернью. И была со¬ 
вершенно права. 

— Да, да,—нетерпѣливо вставилъ я,— но вы нравоученіе по¬ 
томъ, пожалуйста, сдѣлайте... Я хочу узнать скорѣе конецъ 
сказки. 

— И вотъ,—продолжала она, —принцесса, задыхавшаяся отъ 
стыда, не могла даже доѣсть пиголипинаго яйца, такъ претило 
ей сосѣдство скользкой жабы, усѣвшейся чуть ли не на ея та¬ 
релкѣ. 

Она встала и, извинившись предъ августѣйшимъ отцомъ 
и благородными гостями, сказала, что пойдетъ въ свои покои 
отдохнуть. И что же вы думаете? Невоспитанный жабенокъ не 
отважился ли сказать: 

— Да, мадемуазель, теперь я подкормился и тоже поспать 
хочу. Пойдемъ вмѣстѣ бай-бай. 

Услыхавъ это, принцесса заплакала, но безтолковый король 
нахмурилъ брови и опять завелъ свою пѣсню: 

— Вѣрность слову... во всякой бѣдѣ... Не капризничай, 
принцесса... Ступай спать или я разсержусь... 

Принцесса послушалась, какъ и надо было, своего авгу¬ 
стѣйшаго отца и, заливаясь слезами, кончиками пальцевъ, будто 
пхипчиками, взяла жабу за ляжку и унесла въ свою комнату. 

Тамъ она бросила ее въ уголъ, гдѣ она нѣсколько мгнове¬ 
ній лежала спокойно. 

Но когда прелестное дитя разстегнуло свое платье и пока¬ 
залась голой и прекраснѣе, чѣмъ когда бы-то ни было, жаба 
задвигалась и заквакала: ссква-ква»... 

— Подруженька моя, —вздыхала она, —возьми меня въ свои 
ручки бѣлыя, положи на свой тепленькій, гладенькій животикъ, 
потому что мокрый я и холодный, какъ льдинка!.. Вотъ что 
осмѣлился сказать этотъ противный жабенокъ! И, вѣроятно, 
съ гримасами и ужимками, какихъ никогда не видывалъ этотъ 
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чистый, какъ лилія, ребенокъ. Это было уже слишкомъ!.. Знаете, 
что сд'ѣлала тогда принцесса? 

— Да, да!..—поспѣшно отвѣтилъ я. — Вы помните похожую 
на эту прелестную исторію, что вы разсказали мнѣ третьяго 
дня? О святомъ Юліанѣ Милостивомъ Флобера. Святой Юліанъ 
пустилъ къ себѣ прокаженнаго, но не только накормилъ его. 
Онъ взялъ его въ свою постель, обнималъ его, согрѣвалъ своимъ 
дыханіемъ, цѣловалъ въ губы, и, словомъ, обошелся съ нимъ 
съ такимъ христіанскимъ милосердіемъ, что совершилось чудо. 
Онъ обнималъ Самого Христа, потому что прокаженный былъ 
никто иной, какъ Самъ Іисусъ, Я тотчасъ догадался, что жаба 
тоже... Правда? Это былъ Спаситель? Или, по крайней мѣрѣ, 
молодой прекрасный принцъ очутился внезапно въ объятіяхъ 
принцессы, освободившей его своей любовью отъ злого кол¬ 
довства^ 

— Фи, фи!.. — съ ужасомъ воскликнула моя няня. — При 
чемъ тутъ Спаситель! Говорю вамъ,— это было уже черезчуръ! 
Черезчуръ! И прекрасная принцесса взяла и изо всѣхъ силъ 
швырнула жабу о стѣну. Фляхъ! Пахъ!—лопнула, какъ пузырь! 

Справедливость и мораль были отомщены. И стыдливость и 
добродѣтель тоже получили свою награду. 

Распластанный въ слизь ж^бенокъ превратился въ молодого 
человѣка, элегантно одѣтаго въ прекрасный зеленый костюмъ. 
Учтиво и почтительно онъ поклонился и сказалъ: 

— Ваше высочество, я не жаба. Я —сынъ короля, околдован¬ 
ный злой волшебницей и осужденный ею на долгіе годы жизни 
въ этомъ источникѣ, въ образѣ жабы. Она предсказала мнѣ, 
что я освобожденъ буду только любовью прекрасной прин¬ 
цессы. Своей любовью, принцесса, вы спасли мнѣ жизнь. 

Въ тотъ же мигъ подъ окнами дворца остановилась велико¬ 
лѣпная карета, съ шестеркой бѣлыхъ, убранныхъ султанами, 
лошадей. Съ козелъ сошелъ лакей— это былъ старшій, вѣрный 
слуга, Генрихъ. Его прозвали желѣзнымъ-Генрихомъ, потому 
что, во время плѣна молодого принца, горе его было такъ ве¬ 
лико, что онъ долженъ былъ оковать свою грудь тремя же¬ 
лѣзными обручами, чтобы удержать въ немъ бившееся сердце. 
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Генрихъ доловилъ освобожденному, наконецъ, принцу, что 
карета ждетъ его у дверей и онъ повезетъ теперь принца и 
прелестную невѣсту въ королевскій замокъ, гдѣ будетъ праздно¬ 
ваться свадьба. 

Лошади понесли галопомъ, съ радостнымъ звономъ коло¬ 
кольчиковъ, но на первомъ поворотѣ дороги, что-то громко 
треснуло. Принцъ, подумавшій, что лопнула ось, высунулся изъ 
дверцы. 

— Нѣтъ, нѣтъ, господинъ, — успокоилъ его вѣрный Ген¬ 
рихъ,— Это лопнулъ одинъ изъ моихъ желѣзныхъ обручей, по¬ 
тому что сердце мое скачетъ отъ радости. 

И три раза въ этотъ день женихъ и невѣста слышали 
тотъ же трескъ. 

— Вотъ подлинная исторія, какъ разсказалъ ее Гриммъ и 
какъ передали ее мнѣ мои бабушки. Не правда ли, чудесная 
сказка? Вы что скажете?.. 

— Я?! Что я скажу?—воскликнулъ я, выпрямляясь во весь 
ростъ, какъ юный мститель-Ахиллесъ, — что я скажу! Я 
скажу, что она гнусная, гнусная ваша сказка! Только этой 
кареты и свадьбы и недоставало, чтобы достойно наградить 
королевское вѣроломство и обманъ, и преступное глумленіе 
надъ честнымъ, довѣрчивымъ существомъ, которому столько 
обѣщано было!.. О, какъ это гнусно! Но это и неприлично! 
И я не думаю, чтобы добрый, умный, ученый Гриммъ могъ быть 
повиненъ въ такой нелѣпой чудовищной исторіи!.. Чортъ по¬ 
бери! Это вы виноваты!—крикнулъ я моей нянѣ. — Какъ вы 
вмѣшались, такъ и стала портиться сказка. Это вы, вы, или 
старая вѣдьма, какъ вы, превращающая въ жабъ прекрасныхъ 
принцевъ, это вы, съ вашими глупыми предразсудками, могли 
превратить королевскую свѣтлую сказку въ отвратительную не¬ 
лѣпость. Да, это вы, глупая кривляка, вы одна могли это сдѣ¬ 
лать, и все, чего вы заслуживаете за вашу извращенную мораль, 
это вотъ... вотъ... здоровой плюхи въ вашъ почтенный задъ!.. 


Перевела А. Даманская. 
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Когда мы произносимъ слово „колдунъ*, то выражаемъ имъ наи¬ 
большую степень своего испуга... Передъ человѣкомъ-ли, передъ со- 
бытіемъ-лИг „Здѣсь колдовств о‘‘,*—этимъ мы говоримъ: 

Я испуганъ и не пойду сюда. Я боюсь этого мѣста. 

При этомъ самый испугъ— безотчетенъ и такъ великъ, что 
переходитъ въ ужасъ, въ судорогу, въ скованность членовъ. 

— Ни за что не пойду сюда! Лучше умру! 

Умереть легче, чѣмъ вмѣстить въ душу этотъ ужасъ. „Колдов- 
ство“—на грани съ безумьемъ. „Если я переступлю за магическую 
черту, то сЪ'ума сойду: а тотъ, кто по ту сторону ѳя — онъ кол¬ 
дунъ, и не сошелъ съ ума потому, что ничего обитаго съ чело¬ 
вѣкомъ не имѣетъ". 

яКолдунъ не человѣкъ. Его надо убить“* 

Одинъ на одинъ — страшно: но народомъ, площадью, улицею 
„убить"—хорошо, это можно. Такъ и поступали въ Европѣ. 

„Колдуновъ всѣхъ надо убивать. Съ ними ни говорить нечего, ни 
передѣлывать ихъ. Колдуна нельзя передѣлать. Онъ—силенъ, силь¬ 
нѣй каждаго человѣка. Но улицей, навалившись, — можно убить и 
колдуна. Такъ и надо"* 

Ботъ исторія „колдовства въ Европѣ". Народы, совѣсть, все — 
пятились передъ нимъ, съ ужасомъ, злобой, невыразимымъ испу¬ 
гомъ, выставивъ впередъ топоры и огонь. „Зарубить или сжечь". 
И особенно „не разговаривать, не вступать въ бесѣды". Колдунъ— 
хитрѣе всякаго, даже всѣхъ хитрѣе, цѣлаго народа. Всѣхъ обма¬ 
нетъ, затемнитъ — и вывернется, уйдетъ, надъ всѣми смѣясь и 
торжествуя. 

Народное воображеніе пріурочило къ „колдуну" двѣ вещи: 

Знаніе. 

Силу. 

То и другое— чрезмѣрныя! 

И—темныя... Впроче.мъ, никто этого и не разглядывалъ. „Страш¬ 
но смотрѣть. Съ ума сойдешь". 
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Поэтому, когда въ „Страшной мести“ Гоголь назвалъ главное 
дѣйствующее лицо „колдуномъ^, то онъ послѣдовалъ отчасти на¬ 
родному обыкновенію, отчасти своему собственному испугу: онъ за¬ 
говорилъ, захотѣлъ разсказать о невѣроятно страшномъ, необыкно¬ 
венномъ, о „небываемомъ‘‘, и сумму этихъ оттѣнковъ и волненій и 
выразилъ въ словѣ „колдуньѣ Тутъ фабула-не при чемъ; суть 
„дѣла исторія казаковъ Петро и Ивана,—разъясняющая все, со¬ 
кращенно изложена имъ въ 8-ми главахъ, по 10 строкъ въ каждой, 
въ концѣ повѣсти,—„чтобы отдѣлаться и какъ-нибудь закончить^: по¬ 
добно коротенькимъ, скучающимъ главкамъ въ „Воскресеньи“ Тол¬ 
стого, гдѣ онъ „какъ-нибудь" закончилъ неудачно избранный сю¬ 
жетъ^ Итакъ, ни „Петро и Иванъ", ни исторія происхожденія „кол¬ 
дуна , его предки и линія ихъ — не имѣютъ никакого значенія и 
выдуманы Гоголемъ Богъ знаетъ для чего. Бурульбашъ и вся мало- 
россійская обстановка—тоже только аксессуары. Суть—Катерина и 
ея отецъ, или, точнѣе и строже—только одинъ отецъ, „колдунъ". Го-^ 
голь потянулся къ страшному сюжету, на европейской почвѣ удво-і 
ѳнно, удесятерены о страшному— передать, какъ отецъ тянется стать! 
супругомъ собственной дочери. » 

~ У, чудище! 

У, „колдунъ"... 

— Это— „колдовство"... 

Т.-е. до того небываемое, нѳслучающееся, невозможное, до того 
противорѣчащее всему току европейской цивилизаціи, всему ея 
устремленью,—что у Гоголя, когда подъ черепомъ его свилась эта 
исторія, угнѣздилась тамъ,—хватило духу только написать: 

—„Колдовство... Не подходите, дѣти". 

Да и „взрослые" не подходите... „Не надо этого, даже знать объ 
этомъ не надо". Но Гоголю ужасно захотѣлось... не то чтобы „узнать" 
это: напротивъ, онъ это почем у-т о зналъ, почему — Богъ его 
знаетъ, это тайна его души; и ему захотѣлось разсказать объ 
этомъ, хотя и подъ шутливой формой малороссійской полу-народной, 
полудѣтской легенды, выдумки. 

„Прочтутъ среди другихъ разсказовъ Пасичника Рудого Панько". 

Какимъ образомъ Гоголь потянулся къ этому сюжету? Всю не-» 
измѣримую важность этого мы поймемъ, обративъ вниманіе, до какой] 
степени Пушкинъ ни въ какомъ случаѣ бы этого не разсказалъ;! 
даже услышавъ отъ другого — просто забылъ-бы, не за интер е- 
совался-бы. Къ такимъ и подобнымъ сюжетамъ Пушкина не 
тянуло. Онъ разсказалъ графа Нулина; разсказалъ въ „Русланѣ и 
Людмилѣ", какъ старецъ Черноморъ „ничего не могъ",—и посмѣялся. 
Волокитство, приключенье и анекдотъ— это формы отношенія евро- 



46 


ВѢСЫ N 9 


пѳйца къ половому акту; или „скука" въ нормальномъ супружествѣ. 
Гоголь непостижимымъ образомъ потянулся разсказать... спокойный 
сюжетъ Библіи о Лотѣ и дочеряхъ его, •— но, безъ сомнѣнія, не 
вспомнивъ во время писанія ни разу объ этомъ библейскомъ раз¬ 
сказѣ, иначе не былъ-бы такъ испуганъ. Гоголь вдругъ самъ и 
оригинально написалъ этотъ древнѣйшій, „допотопный* случай 
Библіи, одно изъ „колѣнъ" ея, сгибовъ: но когда тамъ сказано объ 
этомъ такъ кратко и просто, такъ понятно и небесно— онъ съ реализ¬ 
момъ новаго художника, съ сочностью новаго художества освѣтилъ 
случай извнутри. Все-жѳ слѣдуетъ замѣтить, что въ Библіи не 
* разсказываются „подъ рядъ" всякія „случайности", какія происхо¬ 
дили, бывали; въ Библіи за прямымъ разсказомъ есть и намѣреніе. 
Почему-то у Лотовыхъ дочерей такъ-таки „никого и нѳ ^^было во¬ 
кругъ", чтобы съ ними совокупиться; сколько ни поѣзжай—никого 
нѣтъ. Но вѣдь сгорѣли только два города, а страна и ещ;е насе¬ 
леніе—остались. Затѣмъ дочери наполютъ виномъ отца. Черезъ 
все это на ложе отца и дочерей какъ-бы наброшенъ пологъ, черезъ 
который въ подробностяхъ нельзя ничего разсмотрѣть; израильтя¬ 
намъ дано прочесть,—но одуряющаго запаха не дано втянуть. „Имя 
I есть, а лица не видимъ". Гоголь показалъ лицо. Показалъ, и ужас- 
I нулся; и назвалъ—„колдунъ", „колдовство". 

—„Только колдунъ могъ такого пожелать. Колдунъ, а не чело¬ 
вѣкъ. Преисподняя, а не земля". 

Колдунъ и еще Гоголь, который, въ отличье отъ Пушкина, взялъ 
и началъ рисовать такой сюжетъ. 

Такъ жизненно! 

Разительную сторону разсказа составляетъ ^разительная его 
вѣрность, подлинность. 

—„Отецъ!—вскричала Катерина, обнявъ и поцѣловавъ его, —не 
будь неумолимъ, прости Данилу: онъ не огорчитъ больше тебя!" 

—„Для тебя только, моя дочь, прощаю!—отвѣчалъ онъ, поцѣ¬ 
ловавъ ее и блестнувъ страшно очами. Катерина вздрог¬ 
нула: чуденъ показался ей поцѣлуй и страшный блескъ очей". 

Это такъ неуловимо, этотъ поцѣлуй, которымъ разгнѣванный 
отецъ прощаетъ дочь и зятя: и мелькнувшую въ немъ чувствен¬ 
ность поистинѣ могъ знать только тотъ, кто поцѣловалъ. Кто-же 
еще? Никто не прочтетъ моего сердца, кромѣ меня. Гоголь поцѣ¬ 
ловалъ ее! 

Колдунъ въ подземельѣ. Проходитъ Катерина и онъ умоляетъ ее: 

„Умилосердися! Подай милостынюі" 


„Дочь! Христа ради! и свирѣпые волченята не станутъ рвать 
свою мать,—дочь, хотя взгляни на преступнаго отца своего". 
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Та не слушаетъ и хочетъ пройти мимо. 

^Дочь! ради несчастной матери^. 

Она остановилась. 

„Приди принять послѣднее мое слово... Мнѣ близокъ конецъ... 
Но не казнь меня страшитъ, а муки на томъ свѣтѣ... Ты невинна, 
Катерина, душа твоя будетъ летать въ раю около Бога, а душа бого- 
отстуднаго отца твоего будетъ горѣть въ огнѣ вѣчномъ, и никогда 
не угаснетъ тотъ огонь; все сильнѣе и сильнѣе будетъ онъ разго¬ 
раться; ни капли росы никто не уронитъ, ни вѣтеръ не пахнетъ^, 

„Да развѣ есть на свѣтѣ казнь, равная ;твоимъ ;грѣхамъ?“— 
проговорила она, содрогнувшись отъ воспоминанія о кровосмѣси¬ 
тельномъ его зовѣ. 

„Катерина, постой, на одно слово: ты можешь спасти мою душу; 
ты не знаешь ещ;е, какъ добръ и милосердъ Богъ: елышала-ли ты 
про апостола Павла, какой былъ онъ грѣшный человѣкъ, но послѣ 
покаялся и сталъ святымъ"... 

Бъ экстазѣ писанья, Гоголь совсѣмъ забылъ, кто былъ апостолъ 
Павелъ: и написалъ слова, ни въ какомъ смыслѣ къ нему не отно- 
сяш,іяся. У того былъ идейный переворотъ, только въ смыслѣ отвер¬ 
женія и признанія Липа Христа, а Гоголь приписалъ ему нравствен¬ 
ный переворотъ, моральную перемѣну. 

„Если-бы мнѣ з’^далось отсюда выйти, я бы все кинулъ; покаюсь, 
пойду въ пещеры, надѣну на тѣло постную власяницу, день и ночь 
буду молиться Богу; не только скоромнаго, не возьму рыбы въ ротъ! 
Не постелю одежды, когда стану спать, и все буду молиться, все 
молиться! И когда не сниметъ съ меня милосердіе Божіе хоть сотой 
доли грѣховъ, закопаюсь по шею въ землю, или замуруюсь въ ка¬ 
менную стѣну; не возьму ни пищи, ни питія, и умру, а все добро 
свое отдамъ чернецамъ, чтобы сорокъ дней и сорокъ ночей правили 
по мнѣ панихиду." 

Задумалась Катерина: „Если я и отопру замокъ, я не смогу рас¬ 
ковать твоихъ цѣпей". 

Но цѣня и не существуютъ для него: это —обыкновенныя, раціо¬ 
нальныя цѣпи, и ихъ одолѣваетъ его „нечистая сила". Но стѣны — 
другее дѣло: въ нихъ „святая сила", которая его и держитъ: „Я бы 
прошелъ, моими чарами, и сквозь стѣны,—но мужъ твой и не знаетъ, 
какія онѣ: ихъ строилъ святой схимникъ, и никакая нечистая сила 
не можетъ отсюда вывесть колодника, не отомкнувъ тѣмъ самымъ 
ключомъ, которымъ замыкалъ святой свою келью., Такую самую 
келью вырою и я сѳбѣ, неслыханный грѣшникъ, когда выйду на волю". 

Тутъ вездѣ—языкъ Гоголя, его частный, личный языкъ, языкъ 
его писемъ, языкъ его предсмертной „Авторской исповѣди", языкъ 
его въ разговорахъ съ о. Матвѣемъ и въ запискахъ къ оптинскимъ 



48 


ВѢСЫ N 9 


монахамъ: между тѣмъ какъ языкъ Бурульбаша, Катеринина мужа-- 
вовсе не личный его, гоголевскій, языкъ, а художественная работа, 
выдумка. 

Говоритъ „колдунъ"—говоритъ Гоголь. 

Говорятъ казаки—Гоголь сочиняетъ. 

Наконецъ, и почти главное, уже „магическое"; Гоголь отмѣчаетъ, 
1 что отецъ возвращается „изъ Туретчины" не ранѣе, чѣмъ когда дочь 
I его вышла замужъ; пока она дѣвственна, его вовсе къ ней не тянетъ. 
! Припомнимъ еврейскую субботу. Но вотъ вышла она замужъ: теперь 
отъ нея пошли половыя волны, дошли до „турецкой земли" и задѣли 
какъ-то отцовское существо: „и сталъ казакъ какъ колдунъ"... Это 
_ никому не понятно на европейской почвѣ, это — тайна субботы и 
' нашептываній „Талмуда", тайна еврейской семьи,— что крови пере¬ 
мѣшиваются въ родѣ, но не при дѣвственности, не съ дѣвицами, —* 
I а въ замужествѣ, въ супружествѣ... Перемѣшиваются и завязываются 
въ магическія узлы-звѣздочки, горящія фосфорическимъ свѣтомъ 
отнюдь, отнюдь неизвѣстнымъ въ Европѣ. 

— Это наша святая магія. Это то, что мы одни знаемъ и никому 
не разскажемъ. Въ субботу скользятъ, правда „уклоняясь", тѣни 
дочерей около отцовъ, зятьевъ около матери, даже сыновей около 
матери, брата около сестры и сестры около брата: какъ эльфы, въ 
лунномъ свѣтѣ. Но, суббота разсыпалась—и все разсыпалось. На 
завтра ничего нѣтъ,—и ужъ особенно христіане ничего этого не видѣли. 

Но Гоголь узналъ. 

Катерина, вѣрная жена, прекрасная женщина,—богомольная, дѣ¬ 
довская. ІСазачка съ красивой косой. Замужемъ... и волны ея пола 
вдругъ дошли и тронули полъ отца. И потянулся старый дѣдъ, не¬ 
вольно, магически, не желая, такъ-что конь упирался — на родину, 
къ зятниной избѣ, гдѣ лежитъ на лежанкѣ Катерина, —на горячей 
лежанкѣ, вся разопрѣвъ и чуть-чуть раскидавшись 

Ненавидитъ домъ и ходитъ около него. 

Ненавидитъ обитателей и заходитъ въ него. 

Сходится, бьется на сабляхъ съ зятемъ, берется за пистолеты... 
Зять мѣшаетъ подойти къ лежанкѣ. „Чего тебѣ, дѣдъ? Тутъ моя 
жена, твоя дочь". 

* У Гоголя перенесено, какъ „всадникъ наверху горы“ тянетъ къ себѣ 
„колдуна": но это художественная комбинадія, перебросъ куска картины въ дру¬ 
гое мѣсто. Тутъ таинственно вѣрно, до ужаса, показано только „скаканье туда, 
куда тянетъ*^,.. Ж „всадника" можно просто выбросить, какъ придуманный аксес¬ 
суаръ,—и сохранить лишь страшный реализмъ въ описаніи „невольности", „ро¬ 
кового": „колдунъ" такъ скакалъ „день и ночь" не въ Карпаты, а въ Украину,— 
къ Бурульбашу и Катеринѣ! 
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— У, зарублю васъ всѣхъ! Ребенка, тебя зарублю. Пропустите!.. 

Это—обычная уголовная хроника. „Не IIропускали^— и „непропу- 
скаемый^ обычно избиваетъ всякаго, кто стоитъ на дорогѣ. Печаль¬ 
ная обыденность нашихъ хроникъ, внутренно никогда не освѣщенная... 

„Магія! влечетъ! не могу!“ 

Суть въ томъ, что самое притяженіе это „магично^... И стано-1 
вится „магомъ", „колдуномъ", становится, смотря по духу цивилиза-- 
ціи, или „чернымъ злодѣемъ" или, напротивъ, „мудрецомъ" каждый,.; 
попадающій въ кругъ этого притяженія, въ область, въ „губернію" ! 
этого влеченія... Когда оно дѣйствуетъ? Вообще—никогда; точнѣе — 
вообще оно бываетъ въ такой разрѣженной формѣ, прозрачной, ту¬ 
манной. какъ „зорька", что никому не приходитъ на умъ осудить 
его: это — просто вдругъ вспыхивающая нѣжность родителей къ до¬ 
чери послѣ ея замужества, но, однако же, только послъ замужества, ) 
когда чувство ея дѣйствительно возрастаетъ, у всѣхъ и всегд а,ч 
сравнительно съ чувствомъ къ нѳй-же, какъ къ дѣвушкѣ, до заму- ( 
жества. И только въ рѣдчайшихъ случаяхъ, въ одномъ на миѵтліонъ' 
или на десять милліоновъ, достигаетъ сгущенности, когда всѣ пя¬ 
тятся и кричатъ: 

— Убить! такого убить надо! 

Или, какъ сказалось у Гоголя: 

— „Колдунъ появился, убирайте дѣтей"!.. 

Увы, безъ этого „колдовства", тонкихъ прозрачныхъ формъ его, 
просто не выдавали бы дочерей замужъ, не женили бы сыновей,—бо-{ 
гатые, сытые, которымъ нѣтъ необходимости. Но влекутся... Всѣ вле-( 
кутся... Всѣмъ „сладко", вотъ какъ Богу „благоуханіе жертвъ". 
Безъ разрѣженной, какъ бы эфирной формы этой „магіи", что поло¬ 
выя волны каждаго возбудительно, какъ „резонаторъ" или „детона-) 
торъ", дѣйствуютъ на залежи пола во всемъ кругѣ родства, и чѣмъ^< 
ближе—тѣмъ сильнѣе, отчего и родство считается „по степенямъ"; 
крѣпче и ближе, „священнѣе"—безъ этой магіи вообще не было бы 
радости всей земли о бракѣ, всѣхъ народовъ о супружѳствахъ, всѣхъ 
деревень, селъ, городовъ о „плодитесь! множитесь!" дѣтей. Ничего 
не было-бы. Земля-бы разсыпалась. Магія эта проходитъ цементомъ 
черезъ всю землю, до глубинъ ѳя,— все связывая, объединяя, всю ее 
связуя „родствомъ". Я „родной" только тому, полъ коего, пробуж¬ 
даясь, дѣйствуетъ на^^мой полъ возбудительнѣе, нежели на полъ вся¬ 
каго, третьяго, который по этой апатичности и не есть „родной",„род- 
ственникъ".Всѳ это въ однихъ случаяхъ нѣжнѣе, въ другихъ—хладно¬ 
кровнѣе; но мы порицаемъ „холодныхъ родственниковъ",между тѣмъ 
это есть только полная апатія ихъ пола къ полу тѣхъ, къ кому они 
холодны.Темііература должна останавливаться на какомъ-то градусѣ: 

— Горячѣе—сожжетъ! 
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— Горячо какъ пламя: это— колдунъ! восточные „маги“! 

— Но и не нужно-жѳ такъ холодно, какъ у насъ, въ Европѣ, гдѣ 
все холодѣетъ, гдѣ никто никому не нуженъ. 

^ яЗѳмля“ вмѣщаетъ только среднія температуры... Эта „средняя 
I температура", но гораздо выше нашей — взята у евреевъ: отчего 
семья у нихъ несравненно теплѣе, нѣжнѣе нашей. Евреи—магичны, 
всѣ евреи, и магичны всѣ—отъ обрѣзанности, одной и исключи- 
I тельно. У европейцевъ эта температура взята гораздо ниже ѳврей- 
I ской,—и семья у нихъ холодна, вяла, безжизненна. „Какъ-нибудь и 
почти не надо". Европейцы—амагичны, „позитивны": и просто отъ 
того, что нѣтъ обрѣзанія. 

Мать держитъ мальчика на рукахъ, видитъ его всего: „будущій 
мужъ моихъ внучекъ"- 

Бабушка держитъ внучку, видитъ ее всю-же: „будетъ въ жену 
моему сыну". 

Эта мысль и волнующее чувство въ Европѣ невозможны, А безъ 
этого невозможно насто-ящеѳ родство,—а лишь его „тѣнь и подобіе", 
почти — имя, звукъ. „Эти родственники — только къ наслѣдству 
лѣзутъ. Да я не дамъ; отпишу все на богоугодныя заведенія", — 
типичная мысль европейца, христіанина. 

Полъ имѣетъ память въ себѣ; полъ имѣетъ въ себѣ вооб¬ 
ражен і е... Предчувствія, знанія,—для которыхъ матеріальныя пре¬ 
пятствія не суть препятствія. Если что „проходитъ черезъ стѣну", 
не разрушая ея, — то это полъ. Между невѣстою и женихомъ су¬ 
ществуетъ „соотвѣтствіе" половое; точнѣе, юноша и дѣвушка и пре¬ 
вращаются въ „невѣсту" и „жениха", повинуясь „соотвѣтственности" 
своей, о которой сказано при самомъ сотвореніи жены Адаму: 
творимъ,—сказалъ Богъ объ Адамѣ, еще одинокомъ,— жену, соот¬ 
вѣтственную ему" . Влюбчивость, возникающая по необъясни¬ 
мымъ ни для кого причинамъ, „непремѣнно между двумя такими-то",, 
абсолютно никому не нравящимися, кромѣ ихъ самихъ, другъ другу, 
возникаетъ какъ влеченіе другъ къ другу „соотвѣтственныхъ" ор¬ 
гановъ, мистически соотвѣтственныхъ, но также затѣмъ и физически, 
физіологически, анатомически, эстетически, всячески: между тѣмъ, 
они никогда этихъ органовъ не видѣли другъ у друга. Не смотря 
на всѣ мотивы „перестать любить", на опасность любви, вредъ ѳя, 
невозможность ея, не смотря на очевидность и доказанность „дур¬ 
ного нрава" другой стороны, изъ котораго можетъ проистечь лишь 
несчастная жизнь въ супружествѣ—„соотвѣтственная" невѣста все- 
таки идетъ за женихомъ въ церковь: какъ жертва и обреченная. 
Что это такое? Встрѣчая всякую „любовь"—фактъ такой обыденный 
— мы выходимъ изъ области раціональнаго, доказуемаго, осязаемаго, 
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„научнаго", и вступаемъ въ область ирраціональнаго, непонятнаго, 
необъяснимаго; вступаемъ въ область волшебства и магіи, — хотя 
это такъ и обыденно! Каждый, влюбляясь, входитъ въ магическую 
черту, гдѣ будутъ имъ владѣть „силы, ему непонятныя, и съ кото¬ 
рыми онъ не можетъ бороться"; а „конецъ любви" знаменуетъ собою 
только „конецъ магіи" и возвратъ къ раціональному существованію. 

•Во всякой любви бьется зародышъ будущаго ребенка,— конкретнаго, 
этого опредѣленнаго личика, Ванечки, Танечки: но въ какомъ смыс¬ 
лѣ? Вѣдь ихъ еще нѣтъ, они не зародились, не совершилось самаго 
соединенія, изъ котораго онъ могъ бы произойти. Но всякій согла¬ 
шается, что фундаментомъ брака служитъ младенецъ: это даже въ 
законодательства входитъ, въ плоскую работу чиновниковъ; какимъ 
образомъ „входитъ"? Не юридически, не логически, но какъ живое 
существо, какъ туманъ крови, какъ „личико ангела", — н могуще¬ 
ственно направляетъ къ соединенію людей, зажигаетъ любовь въ 
нихъ. Будущее, „то, что будетъ черезъ два года", — осязательно бе¬ 
ретъ за руки юношу и дѣвушку и вводитъ ихъ въ церковь, перево¬ 
дитъ черезъ нее какъ черезъ порогъ, чтобы уложить въ постель, гдѣ 
открывается »соотвѣтственность". Явно, что преградъ, стѣнъ, какъ 
равно временъ, годовъ не существуетъ для пола: онъ—мигъ н вѣч¬ 
ность; въ его мигѣ — вѣчность; онъ—будущее и прошлое; наконецъ, 
онъ лучится на огромныя пространства: онъ водитъ людей, приво¬ 
дитъ жениха „въ домъ родителеіі его невѣсты", иногда въ другомъ 
городѣ, въ другой странѣ: это— странные случаи, когда „поѣхавшій 
по торгу" молодой человѣкъ—вдругъ возвращается женатымъ. 

Неизъяснимое блаженство сліянія—изъ коихъ первое есть вполнѣ 
священный моментъ—показываетъ, до чего много было къ не.му пред¬ 
установлено, предуготовано, какіе запасы идеальныхъ даровъ и со¬ 
кровищъ съ одной и съ другой стороны были накоплены и задер¬ 
живались до этого мига, чтобы передаться взаимно, сцѣпиться и 
переплестись и родиться во что-то въ немъ новое! Въ совокупленіи 
—рождается человѣкъ: не младенецъ будущій, а вотъ сами они, 
отнынѣ „мужъ" и „жена". Вставь отъ совокупленія, нп прежняя дѣ¬ 
вушка—уже не та, ни прежній юноша—з^же не тотъ. Старое умерло; 
умеръ въ нихъ „ветхій человѣкъ", и родился совершенно новый, съ 
новыми талантами, новой волею, новымъ сердцемъ. Совокупленіе — 
рожденіе, самихъ совокупившихся — рожденіе. Всю жизнь будетъ ^ 
' помниться этотъ моментъ: это— переломъ судьбы, характера, внут¬ 
ренняго просвѣщенія, всего. Школа, университетъ, прочитанныя 
книги, товарищество товарищей и дружба друзей—задвигается имъ { 
какъ старая туманность новою реальностью! Такой моментъ вполнѣ 
магиченъ. Всякое совокупленіе — магично: и совокупляющіеся на"! 
мигъ его становятся магами, не зная объ этомъ сами, съ властью * 

4 * 
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магическаго въ себѣ, со сладостью магическаго, съ магическимъ 
міроощущеніемъ и міроотношеніемъ. И потомъ слѣдъ этого магизма 
остается на нихъ, и возобновляется (не съ такимъ потрясающимъ 
характеромъ, какъ при первомъ совокупленіи) въ каждомъ новомъ 
совокупленіи: помолодѣвъ черезъ него жизненно, біологически — су¬ 
пруги вдругъ духовно въ немъ состарѣлись, приблизились къ „дѣ- 
довскому“, къ „лѣсному старому дѣду‘‘, о которомъ разсказываютъ 
миѳы. Всѣ замѣчаютъ, что какъ бы ни были молоды лѣтами мужъ 
и жена, они въ психологіи своей несутъ что-то болѣе старое, зрѣлое,, 
опытное, нежели пожилые холостяки и дѣвы. „Первое совокупленіе 
—первый сѣдой волосъ въ голову", — такъ можно формулировать 
.1 это духовно, аллегорически. Духъ страшно расширяется, — откры- 
ІІ ваются новые горизонты; но это зрѣніе—не изъ книгъ, не изъ раз- 
I мышленія, не эмпирическое, а мистическое и магическаго оттѣнка. 
Совокупленія (въ супружествѣ) повторяются: и рождается въ 
! обоихъ одна дупіа; одна и не одна; въ каждомъ лицѣ (мужъ, жена) 

• — своя душа, но уже не свободная, а зависимая отъ души другого, 
зависимая въ счастьи отъ нея, зависящая въ страданіи отъ нѳя. 
Двѣ души сцѣпились въ одинъ организмъ: больна одна—больна и 
другая, здорова одна—здорова и другая. Цѣла одна — есть другая; 
разбилась она— умерла другая. Новый бракъ — всегда есть третье 
рожденіе; расторженіе предъидущаго—всегда есть крушеніе старой, 
общей души,—какъ крушеніе аэроплана, разрывъ оболочки воздуш¬ 
наго тара. Расторженію всегда предшествуетъ это „крушеніе общей 
души": его нельзя ни починить, ни поправить. Но возвратимся къ 
„пока счастливо текущему супружеству": образуется такой паралле¬ 
лизмъ жизни двухъ душъ, что мужъ и жена совершенно теряютъ 
нужду рѣчей между собою, и, какъ всѣ знаютъ, ничего нѣтъ рѣже, 
какъ встрѣтить мужа и жену, „оживленно разговаривающихъ между 
собою". Даже это было бы смѣшно, какъ любопытство о содержаніи 
своихъ кармановъ, или какъ чтеніе авторомъ собственной книги. 
Совокупленіе—и разговоръ, и чтеніе... Совокупляясь, они передаютъ 
одинъ другому душу: а вѣдь въ душѣ — и рѣчи, и все. Передана 
мнѣ душа: зачѣмъ я буду спрашивать рѣчей? Въ совокупленіи мнѣ 
передана воля, мысль; „все" передано: зачѣмъ мнѣ подробности? 
Супружество безмолвно (библейское супружество, лучшее, никогда 
не развертывается въ рѣчи) и тепло. 

Образуется параллелизмъ душъ, параллельный, зависимый ихъ 
полетъ: вотъ отчего въ супружествѣ невозможенъ обманъ, а гдѣ 
онъ есть — но было супружества, не „устроилось" оно, если даже и 
есть или лучше сказать „бываютъ" вялыя, бѳзлюбовныя совокуплѳ- 
НІЯ („коммерческій бракъ" у христіанъ). Но, въ общемъ, черезъ для- 
\щіяся, повторяющіяся совокупленія этотъ параллелизмъ устанавли- 
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вается: и становится невозможнымъ сокрытіе душевной жизни ко¬ 
торымъ-нибудь супругомъ, если бы онъ началъ или захотѣлъ отдѣ¬ 
ляться „отъ другого". Онъ воображаетъ, что его шаги скрыты, по¬ 
тому что „документы‘‘ спрятаны, „доказательствъ" нѣтъ и вся 
видимость сохранена въ прежнемъ видѣ: напрасныя надежды! Въ тре¬ 
вожномъ сердцѣ другого, въ тоскѣ его, „убитомъ" его сердцѣ отражена 
вся потаенная драма другого: и только неизвѣстенъ адресъ и имя 
другого скрываемаго лица, становяіцагося на его мѣстѣ. Всѣ измѣны 
начинаются съ надежды „скрыть": тщетныя надежды! Онѣ могли бы 
осуществиться, если-бъ тутъ не было магіи, еслибъ все не прохо¬ 
дило „сквозь щели". Библейскій бракъ отъ того и остановился такъ 
твердо, безъ колебаній, на многоженствѣ, что, если-бъ онъ избралъ 
моногамическій путь, далъ право женѣ требовать моногамичности отъ 
мул^а, то этимъ онъ тотчасъ загналъ бы мужей въ страхъ, сокрытіе 
и попытки лукавства, т.-е. испортилъ бы всю ткань брака, какъ бы 
плетя ее изъ гнилыхъ, „не держащихся" нитей. Рану надо было от¬ 
крыть сейчасъ же и всю, не скрывая ее отъ женъ: дабы пораненіе 
это было одно, не расползаясь въ развѣтвленія „рака". Вотъ рана 
женщины, врожденная, отъ вѣка, отъ сотворенія Адама; въ мужѣ ей 
данъ сѣятель потомства, естественно имѣющій въ себѣ законъ за¬ 
сѣванія наибольшаго поля, наибольшаго числа полей. Мужъ—разсѣ¬ 
яніе, жена— сосредоточенность; одному дано „плодиться, множиться", 
другой — сохраненіе плода, вѣрность зерну, въ нее положенному. 
Бдиномужіе—кромѣ исключеній, имѣющихъ объясненіе—также врож^ 
дено женщинѣ, какъ многоженность—и опять кромѣ объяснимыхъ | 
исключеній — врождена мужчинѣ, и есть въ немъ не слабость, а 1 
„другой законъ". Съ перваго же слова, чтобы не допустить сюда об-- 
мана, Библія и утвердила многоженность: но эту одну рану при¬ 
нявъ, какъ и крестъ мукъ при родахъ, женщина избавлялась ул:ѳ 
Самимъ Богомъ отъ другихъ ранъ, и вообще ей предоставлены по¬ 
кой, ухаживаніе, постоянная нѣжность отъ мужа, величайшая отъ 
него деликатность, даже покорность ѳя волѣ (Авраамъ въ отношеніи 
Сарры, Исаакъ въ отношеніи Ревекки, да и Іаковъ послушенъ каж¬ 
дой изъ женъ)... Полигамная жена естественно должна быть царица, 
увѣнчиваемая мужемъ за согласіе на полигамность. Ей все отдается 
за эту одну рану: хмужъ-же долженъ трудиться и быть въ нѣкото¬ 
ромъ рабствѣ, какъ рудокопъ въ шахтѣ, за одну полученную имъ 
привилегію — быть полигамнымъ. Это — космологическіе законы, 
отнюдь не индивидуальные. Каждая ямка, съ зерномъ въ себѣ — 
тепла этимъ однимъ зерномъ, грѣетъ его, получаетъ въ немъ смыслъ, 
имѣетъ въ немъ назначеніе; но сѣятель, держа зерна въ пригоршнѣ, 
— помолившись на Востокъ — со всею силою разбрасываетъ ихъ по 
полю кругомъ... „Гдѣ что выростетъ— все Божіе". Это— законъ: и ни- 
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что его не можетъ нарушить. Бсе-таки страдальческій законъ для 
женіцинъ— этого мы не должны забывать. 

Садовникъ, осматривая садъ, полный крѣпкихъ и слабыхъ, ста¬ 
рыхъ и молодыхъ, сладкихъ и горькихъ деревъ, соображаетъ что-то: 
и, взявъ кривой садовый ножъ, подходитъ къ одному дереву, и, вы¬ 
нимая изъ тѣла его »глазокъ“,—идетъ къ другому дереву, топоромъ 
расщѳпливаѳтъ его тѣло и вкладываетъ вынутый изъ другого де¬ 
рева „глазокъ" въ образовавшееся расщепленіе, и затѣмъ рану за¬ 
лѣпляетъ воскомъ. Послѣ этого совершается чудо: соки дерева, по¬ 
ложимъ горькаго или дикаго, поднявшись отъ корня къ вложенному 
„глазку", получаютъ отъ него, живого и имѣющаго соки, да вообще 
имѣющаго какую-то тайну въ себѣ— эту его консистенцію, его сущ¬ 
ность: и всею массою своею преобразуются отъ „глазка" и идутъ 
дальше, къ вѣтвямъ и цвѣтамъ дерева, къ плодамъ его —какъ со¬ 
вершенно новое существо, какъ сокъ не этого дерева, а того, дру¬ 
гого, откуда взятъ „глазокъ". 

„Глазокъ" побѣдилъ все дерево. „Глазокъ"—мужъ, сѣмя мужа. 

Принявшее его дерево—жена. 

Прививка—супружество. Всякое супружество есть прививка. Но 
отъ одного дерева можно взять много „глазковъ" и привить ихъ 
разнымъ деревамъ, которыя всѣ примутъ въ себя консистенцію „му¬ 
жа своего", дерева, откуда взяты „глазки". Но порознь въ каждое 
дерево нельзя привить много глазковъ отъ разныхъ деревъ: полу¬ 
чится чепуха, ничего не получится. Полз^чится ботаническая „про¬ 
ституція". Для женщины нѣтъ высшаго закона, какъ вѣрность „одно¬ 
му глазку": точнѣе— это единственный для нея законъ. Чѣмъ вѣр¬ 
нѣе „женино дерево" сохраняетъ единоутробность принятому „глаз¬ 
ку", тѣмъ оно расцвѣтаетъ пышнѣе, красивѣе. Въ вѣрности сѣмени 
женщина сберегаетъ себя: добродѣтель свою, красоту свою. 

Но „добродѣтель" мужа—множиться, преобразовывать все, весь 
садъ по закону своему. 

Это основная коллизія, драма брака, отъ „основаній" земли по¬ 
ложенная: отъ которой много черныхъ капель падаетъ изъ поранен¬ 
ныхъ стволовъ на темную землю. Но земля остается къ нимъ равно¬ 
душна. Ей нужно „цвѣсти"... 

ЗаконъІ 

Вслѣдствіе подробностей, которыя легко представитъ каждый,— 
принявшее „глазокъ" дерево остается вѣрно ему и страшно все пре¬ 
образуется именно отъ того, что „глазокъ" остается въ немъ, „си¬ 
дитъ", оттуда не „уходитъ":и выбросить его никакъ не можетъ де¬ 
рево. Какъ ухаживаетъ женихъ за невѣстою, самецъ за самкою во 
всей природѣ: дѣвушки-же и самки никуда не торопятся и остаются 
пассивны. Нѣтъ большаго „раба", чѣмъ женихъ... Дѣвушка, даже 
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при любви и желаніи замужества, не торопитъ день соединенія: отъ 
того, что она инстинктивно чувствуетъ величайшее смятеніе передъ 
совокупленіемъ! Она въ немъ «отдаетъ себя“ другому, буквально 
отдаетъ: вспомнимъ „прививку**,—и мы поймемъ тоску дерева, въ ко¬ 
торомъ отнынѣ потекутъ не его соки, а другіе! Первое совокупленіе 
для дѣвушки есть отдача своей воли: не своихъ желаній или «те¬ 
кущаго**, но воли въ коренномъ, внутреннемъ смыслѣ! „Се раба 
твоя“... Съ первымъ же совокупленіемъ она вступаетъ въ рабство, 
въ превознесеніе и униженіе, превознесеніе внѣшнее, общественное, 
и униженіе внутреннее, органическое. Чужая воля, черезъ сѣмя, вошла 
въ нее, чужой законъ, чужая натура, которая истребляетъ все преж¬ 
нее „дѣвичье", истребляетъ «отцовское—матернее", дѣлая ее только 
„мужнею**. Это вполнѣ странный актъ. За него, за великое самоотвер¬ 
женіе въ немъ всякая дѣвушка въ первыя сутки брака должна быть 
увѣнчана и прославлена общиною, городомъ, государствомъ,церковью. 

Напротивъ, мужъ въ немъ не „теряетъ себя" (какъ дѣвушка бук¬ 
вально «теряетъ", „потеряла свое дѣвство", „дѣвичью судьбу" свою, 
всю себя за17-ть лѣтъ, „отреклась отъ отца и матери"). Мужъ въ 
первомъ совокупленіи омывается, очищается (какъ евреи въ „мик- 
вѣ“), освобождается отъ пороковъ, грѣха, грязи и легкомыслія пред¬ 
шествующей жизни: но омыться—далеко не то, что принять „при¬ 
вивку". Черезъ подробности, о которыхъ не надо говорить, онъ только 
смазывается, помазуется: длительность этого день, два, недѣля,—но 
не больше. Отъ этого онъ вовсе не въ такой же мѣрѣ „укрѣпляется 
за женою", какъ „жена укрѣпляется за мужемъ": и законъ моноанд- 
ріи за одною, какъ и полигамій—за другимъ, также предустанов¬ 
ленъ въ этомъ существѣ дѣла, котораго никому не измѣнить! Но мы 
возвращаемся къ первому моменту; дѣвушка уклоняется, женщина 
—откладываетъ, но вотъ все „совершилось**: отношеніе рабства и 
господства вдругъ перемѣняется; мужчина сдѣлался „господиномъ", 
жена „рабою** его. Отношеніе совершенно противоположное женихов- 
скО'Невѣстиному. 

„Принявшее прививку" входитъ въ рабскую зависимость отъ 
„глазка", и черезъ него— въ отношеніи того дерева, откуда происхо¬ 
дитъ „глазокъ**... Теперь все въ женпхинѣ и весь домъ ея начинаетъ 
служить ему. Поразительно, до чего въ нормальныхъ случаяхъ, когда 
мужъ переходитъ въ домъ жены („оставитъ мужъ отца и мать и 
прилѣпится къ женѣ своей"), а не обратно,— весь старый и широкій 
домъ молодой женщины начинаетъ „служить" еще неопытному и 
неразумному юношѣ, служить съ любовью, влюбленно... Это и есть 
настоящее „родство", какъ зависимость кровей, детонація или ре- 
зонація кровей: образуется, въ тѣни и тайнѣ, въ безмолвіи и без¬ 
молвныхъ восторгахъ, настоящее „несеніе Гаііиз’а", какъ въ языче- 
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скихъ древнихъ процессіяхъ, гдѣ было все открыто, теперь нее все 
это скрылось въ мракъ ночей и нѣмоты, но продолжается безъ вся¬ 
кой перемѣны, какъ „законъ розства“. Все — для юноши, все— въ 
жертву ему; привычки дома измѣняются для него, измѣняются „убѣж- 
денія“, порываются однѣ традиціи, завязываются другія. Посмотрите, 
какъ нѣжны къ нему становятся сестры молодой женщины: онѣ всѣ 
„детонируютъ" его полу и, собственно, начинаютъ^.тѳчь параллельно 
полу замужней сестры, лишь не дотекая, лить отставая, „проби¬ 
раясь сторонкой''. Полъ замужней женщины увлекаетъ въ потокъ 
свой, вслѣдъ себя полъ всего круга родства,—захватывая не только 
женскую половину его, но и мужскую: здѣсь-то и коренится тотъ 
„уранизмъ въ старости", котораго такъ не понялъ Шопенгауэръ; 
на самомъ дѣлѣ это вообще „пробуждающееся чувство тестя", являю¬ 
щееся, конечно, и у холостыхъ въ типичный „возрастъ тестя". Онъ 
совершенно параллеленъ и единъ съ чувствомъ женъ ихъ, старицъ: 
это— совершенно другое, чѣмъ было раньше, отношеніе къ мужскому 
тѣлу и его виду, нѣжное въ замѣнъ гадливаго, влекущееся взамѣнъ 
отталкивательнаго,внимательное взамѣнъ пѳнебрержительнаго.Кровь 
дочери резонируетъ въ кровь отца: какъ только она начала совокуп¬ 
ляться, отецъ становится „старцемъ Платономъ", тѣнью его, обра¬ 
зомъ его, въ отношеніи къ Фебо-образному Федру.Всякій молодой мужъ 
—Федръ, „страшный мальчикъ", котораго всѣ боятся и всѣ ему слу¬ 
жатъ; а старость принимаетъ въ кровь свою „великую философію 
Платона". Вотъ существо дѣла, а не тѣ глупости, которыя о немъ 
написалъ Шопенгауэръ. 

Теперь, „детонируя", весь „домъ" въ его сложности хотѣлъ-бы 
совокупляться: но исполняѳгь это, -КТО можетъ! И у всѣхъ, кто мо¬ 
жетъ, это въ высшей степени благословлено. Обратите вниманіе, 
какъ нерѣдко въ случаяхъ уже давно остановившагося чадородія,— 
съ замужествомъ дочери у родителей самихъ рождается ребенокъ! 
Видъ первой беременности дочери, ожиданіе первой беременности, 
и, точнѣе и вѣрнѣе, чувство первыхъ ея совокупленій, „передаю¬ 
щееся черезъ толстыя стѣны", даже черезъ пространство губерній 
(если она вышла „на чужую сторону")—пробуждаетъ и молодитъ си¬ 
лы старыхъ: а уже „благословеніе" готово въ небесахъ, и совокуп¬ 
ленія не остаются безплодными. Суть „родства",—что оно двигаетъ 
соки во всемъ „древѣ жизни": „прививка" перемѣняетъ „судьбу 
одной", но двигаетъ и всѣ сосѣднія дерева, поднимая въ нихъ соки 
весеннимъ токомъ. Все молодѣетъ, все „какъ будто въ маѣ", хотя 
для другихъ насталъ давно сентябрь. Обычное явленіе, что годъ на 
семнадцатый, иногда на 12-й супружества половая связь у родителей 
распадается, тупѣетъ, холодѣетъ: но бракъ дѣтей входитъ острымъ 
началомъ въ нихъ и снова завязываетъ умершую было связь. Бракъ 
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дѣтей—^воскресеніе^ для родителей: они опять начинаютъ ^жить** 
и это благословлено, слишкомъ благословлено. Самый „домъ“, его 
»сложноѳ “5 его „цѣлое" получаетъ высокую художественную красоту, 
не говоря уже о нравственной, когда мать и дочь обѣ несутъ бе¬ 
ременный животъ, обыкновенно мать нѣсколько отставая, какъ увле¬ 
ченная вслѣдъ дочерняго потока- Роды матери на мѣсяцъ, на ІѴз 
бываютъ позднѣе дочерняго: это— взрывъ страсти въ ней, „непре¬ 
мѣнная моя беременность", какъ только обозначилось и стала не* 
сомнѣнною беременность дочери (внутренніе, домашніе признаки). 

Мы сейчасъ подойдемъ къ темѣ Гоголя: это обычное, будничное 
явленіе, что при замужествѣ дочери, если ея отецъ холостъ — онъ 
женится на дѣвушкѣ, ни въ какомъ случаѣ не старше, 
чѣмъ выходяш;ая замужъ его дочь; если-же бываетъ, что онъ отста¬ 
етъ и нѣсколько позднѣе женится, то беретъ жену себѣ моложе 
своей дочери и именно тѣхъ самыхъ лѣтъ, когда выходила замужъ 
его дочь. Что все это „гармонизовано и съ другой стороны", можно 
видѣть изъ той охоты и вообще готовности, полной и искренней, съ 
которою молодыя дѣвушки, очень иногда красивыя п богатыя, ста¬ 
новятся женами „отцовъ своихъ подругъ". Подозрительный христіан¬ 
скій глазъ усматриваетъ здѣсь худое, корысть дѣвушекъ, распу¬ 
щенность старцевъ: къ счастью, случаи замужества именно бога¬ 
тыхъ и красивыхъ устраняютъ здѣсь всякое сомнѣніе о подлинной 
чистотѣ и безз^корности явленія. Это — законъ, а не прихоть: тутъ 
гДрево жизни", а не что - нибудь произвольное. Но обратимъ вни¬ 
маніе на возрастъ невѣсты: никогда-то, никогда онъ не бываетъ 
зрѣлѣе возраста выходящей замужъ дочери! Никогда въ 30 лѣтъ 
дѣвушка не выйдетъ замужъ за такого старца; никогда, хоть „со¬ 
шлите". Нѣтъ „соотвѣтствія", мистическаго и магическаго. Выхо¬ 
дятъ отъ 17-ти до 21, и самое позднее 26-ти лѣтъ: сверстницы, „по¬ 
годки" съ дочерью. Поразительно, что и съ дѣвичьей стороны про¬ 
буждается это „соотвѣтствіе": у жѳнящагося-же старца это всегда 
бываетъ „легкій розовый туманъ" той тайны и магіи, которую въ 
сгущенномъ видѣ, чрезвычайно рѣдко бывающемъ, разсказалъ Го¬ 
голь въ „Страшной мести". 

„Мнѣ однако-же страшно оставаться одной,—говоритъ Катерина 
мужу.— Меня сонъ такъ и клонитъ: что, если приснится то же самое? 
Я даже не увѣрена, точно-ли то сонъ былъ".,. 

Былъ не сонъ, а „быль"... Катерина засыпаетъ... Мужъ ея са¬ 
дится за бумаги,~'По войсковой канцеляріи: „одинъ глазъ смотритъ 
на бумагу, а другой—на Днѣпръ". 

Показалась лодочка на Днѣпрѣ... „Панъ-отецъ"... направляется 
куда-то: куда, еще не знаетъ казакъ, но лодочка подплываетъ къ 
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глухому мѣсту, гдѣ стоитъ окруженный легендами и страхомъ за¬ 
мокъ колдуна. Однако, Бурульбашу и на умъ не приходитъ, что 
колдунъ и тесть его—одно лицо. 

Во всемъ, что передаетъ Гоголь о „колдовствѣ*, насъ поражаетъ... 
; не то, чтобы „реализмъ* его, а вѣрность дѣлу, точное знаніе 
I вещей, увѣренное и спокойное. Бъ сказку,—полу-дѣтскаго и фанта¬ 
стическаго характера,—написанную Гоголемъ въ обычныхъ тонахъ 
его притворной шутливости и чрезмѣрнаго преувеличенія, какъ бы 
врѣзанъ, инкрустированъ разсказъ о нѣкоторомъ дѣлѣ, событіи» 
^ „бывальщинѣ* („что бываетъ*), который онъ не могъ въ подробно- 
; стяхъ передачи заимствовать ни изъ легендъ, ни изъ деревенскихъ 
; разсказовъ, ни изъ чтенія, а только изъ какого-то страннаго и чу- 
довиіцнаго своего внутренняго вѣдѣнія. 

«Бурульбашу почудилось, будто блеснуло въ замкѣ огнемъ 
узенькое окотко“... 

Это — когда „колдунъ* только еще собирается ѣхать въ него, 
только еще „думаетъ думу* посѣтить свое жилище. 

Но вотъ лодка его на Днѣпрѣ:„Верхнее окошко тихо засвѣтилось*. 

Это — та „телепатія*, тотъ „параллелизмъ* вещей, феноменовъ, 
теченій, событій,—то ихъ „созвучіе черезъ далекое*, о которомъ мы 
выше говорили, какъ о постоянномъ признакѣ всѣхъ половыхъ яв¬ 
леній, въ то же время явленій магическихъ. „Колдунъ* думаетъ, 
„гнѣздо* его знаетъ; онъ „направляется* сюда, „гнѣздо* его уже 
привѣтствуетъ, зоветъ. Здѣсь нѣтъ не живого^ здѣсь все живо, и 
вещи, и зданія, и утварь. Какъ живы? Чѣмъ живы? Но полъ и актъ 
половой не преображаетъ-ли.мертвыя частицы, химическіе продукты 
въ живое существо? „Взялъ з е м л ю и сотворилъ человѣка*, „изъ 
кислорода, азота, фосфора, извести образуется за р о- 
дышъ младенца". Гдѣ полъ—нѣтъ смерти и нѣтъ механическаго, 
матерьяльнаго. „Замокъ* живъ и есть такое-же живое, кровосмѣси¬ 
тельное существо, какъ и „колдунъ*: онъ — „утроба*, гдѣ происхо¬ 
дитъ кровосмѣшеніе, точно „играющая* на встрѣчу кровосмѣсителю... 
Гоголь удивительно это передалъ черезъ эти „засвѣтившіяся* окошки. 
Откуда онъ зналъ это??! 

Бурульбашъ, съ вѣрнымъ казачкомъ Стецко, рѣшается выслѣ¬ 
дить тестя. Выходятъ изъ дому, крадутся, приблизились къ замку. 
„Нельзя заглянуть въ окно*... Но. онъ замѣтилъ дерево, стоящее пе¬ 
редъ окнами, и мигомъ взлѣзъ на него. 

„Уцѣпился онъ за дерево руками и глядитъ. 

„Въ комнатѣ и свѣчи нѣтъ, а свѣтитъ. По стѣ¬ 
намъ чудные знаки; виситъ оружіе, но все странное: такого 
не носятъ ни турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христіане, ни славный 
народъ шведскій*. 
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Далеко отъ насъ, далеко! Далеко отъ нашихъ „былей"... Это — 
за чертою христіанства; д о христіанства, въ сторонѣ отъ него... 
Это, если взять наше „теперь", что-то „антихристово", т.-е. разру¬ 
шающее все дѣло Христово на землѣ, весь завѣтъ Его, все слово 
Его... Гоголь, довольно неумѣло, выразилъ это черезъ »чужое, стран¬ 
ное, не теперешнее оружіе, развѣшанное по стѣнамъ". Гово¬ 
рить о „паспортѣ^, когда „по рожѣ" видно, 

„Подъ потолкомъ взадъ и впередъ мелькаютъ нетопыри, и тѣнь 
отъ нихъ мелькаетъ по стѣнамъ, по дверямъ, по помосту. Вот.» 
отворилась безъ скрыпа дверь; входитъ кто-то въ красномъ жупан і> 
и прямо къ столу, покрытому бѣлою скатертью. „Это онъ, это тестъ“, 
прошепталъ казакъ и спустился ниже. 

„Но тестю некогда глядѣть, смотритъ ли кто въ окошко или 
нѣтъ. Онъ пришелъ пасмуренъ, не въ духѣ,—сдернулъ со стола ска¬ 
терть—и вдругъ по всей комнатѣ тихо разлился прозрачно-голубой 
свѣтъ: только несмѣшавшіяся волны прежняго блѣдно-золотого пе¬ 
реливались, ныряли, словно въ голубомъ морѣ, и тянулись сло¬ 
ями, будто на мраморѣ. Тутъ поставилъ онъ на столъ гор¬ 
шокъ и началъ кидать въ него какія-то травы. 

„Панъ Данило сталъ вглядываться и не замѣтилъ уже на немъ 
краснаго жупана; вмѣсто того показались на немъ широкія шаро¬ 
вары, какія носятъ турки; за поясомъ пистолеты; на головѣ какая- 
то чудная тапка, исписанная вся не русскою и не польскою гра¬ 
мотою. Глянулъ въ лицо — и лицо стало перемѣняться; носъ вытя¬ 
нулся и повиснулъ надъ губами, ротъ въ минуту раздался до ушей; 
зубъ выглянулъ изо рта, нагнулся на сторону, и сталъ передъ 
нимъ тотъ самый колдунъ, который показался на свадьбѣ у эсаула. 
„Правдивъ сонъ твой", подумалъ Бурульбашъ. 

„Колдунъ сталъ прохаживаться вокругъ стола, знаки сталіі 
быстрѣе перемѣняться на стѣнѣ, а нетопыри залетали сильнѣе внизъ 
и вверхъ, взадъ и впередъ. Голубой свѣтъ становился рѣже, рѣже 
и совсѣмъ какъ будто потухъ. И свѣтлица освѣтилась уже тонкимъ 
розовымъ свѣтомъ. Казалось, съ тихимъ звономъ разливался чуд¬ 
ный свѣтъ по всѣмъ угламъ и вдругъ пропалъ, и настала тьма. 
Слышался только шумъ, будто вѣтеръ въ тихій часъ вечера на¬ 
игрывалъ, кружась по водному зеркалу, нагибая еще ниже въ воду 
серебряныя ивы. И чудится пану Данилѣ, что въ свѣтлицѣ блеститъ 
мѣсяцъ, ходятъ звѣзды, неясно мелькаетъ темно-синее небо и хо¬ 
лодъ ночного воздуха пахнулъ даже ему въ лицо- И чудится нану 
Данилѣ (тутъ онъ сталъ щупать себя за усы, не спитъ-ли), что уже 
не небо въ свѣтлицѣ, а его собственная опочивальня: висятъ на 
стѣнѣ его татарскія и турецкія сабли; около стѣнъ полки, на пол¬ 
кахъ домашняя посуда и утварь; на столѣ хлѣбъ и соль; виситъ 
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люлька... но вмѣсто образовъ выглядываютъ страшныя лица; на ле¬ 
жанкѣ... но сгустившійся туманъ покрылъ все, и стало опять темно. 
И опять съ чуднымъ звономъ освѣтилась вся свѣтлица розовымъ 
свѣтомъ, и опять стоитъ колдунъ въ чудной чалмѣ своей. Звуки 
стали сильнѣе и гуще, тонкій розовый свѣтъ становился ярче, и 
что-то бѣлое, какъ будто облако, вѣяло посреди хаты, и чудится 
пану Данилѣ, что облако то не облако, что то стоитъ женщина, 
только изъ чего она— изъ воздуха, что-ли, выткана? Отчего-же она 
стоитъ и земли не трогаетъ, и не опершись ни на что, и сквозь нее 
просвѣчиваетъ розовый свѣтъ и мелькаютъ на стѣнѣ знаки? Вотъ 
она какъ-то пошевелила прозрачною головою своею: тихо свѣтятся 
ея блѣдно-голубыя очи; волосы вьются и падаютъ по плечамъ ѳя, 
будто свѣтло-сѣрый туманъ; губы блѣдно алѣютъ, будто сквозь бѣло- 
прозрачное утреннее небо льется едва примѣтный алый свѣтъ зари; 
брови слабо темнѣютъ... „Ахъ! это Катерина!*" Тутъ почувствовалъ Да¬ 
нило, что члены у него сковались; онъ силился говорить, но губы 
шевелились безъ звука. 

„Неподвижно стоялъ колдунъ на своемъ^мѣстѣ.—Гдѣ ты была?— 
спросилъ онъ, и стоявшая передъ нимъ затрепетала. 

— „О, зачѣмъ ты меня вызвалъ?—тихо простонала она.— Мнѣ было 
такъ радостно. Я была въ томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ родилась и 
прожила пятнадцать лѣтъ. О, какъ хорошо тамъ! Какъ зеленъ и 
душистъ тотъ лугъ, гдѣ я играла въ дѣтствѣ: и полевые цвѣточки тѣ 
же, и хата наша, и огородъ! О, какъ обняла меня моя добрая мать! Ка¬ 
кая любовь у нея въ очахъ! Она приголубливала меня, цѣловала въ 
уста и щеки, расчесывала частымъ гребнемъ мою русую косу...Отецъ... 

— „Гдѣ теперь пани твоя**? —перебилъ ее колдунъ. 

— „Пани моя,Катерина, теперь заснула, а я и обрадовалась тому, 
вспорхнула и полетѣла. іѴГнѣ давно хотѣлось увидѣть мать; мнѣ 
вдругъ сдѣлалось пятнадцать лѣтъ; я вся стала легка какъ птица. 
Зачѣмъ ты меня вызвалъ? 

— „Ты помнить все т6, что я говорилъ тебѣ вчера?—спросилъ 
колдунъ такъ тихо, что едва можно было разслушать. 

— „Помню, помню; но чего бы не дала я, чтобы только забыть это. 
Бѣдная КатѳринаЮна многого не знаетъ изъ того, что знаетъ душа ѳя... 

„Это— Катеринина душа",—подумалъ панъ Данило; но все еще не 
смѣлъ пошевелиться. 


— „Я поставлю на своемъ,—грозно сказалъ ей отецъ:— я заставлю 
тебя сдѣлать, что мнѣ хочется. Катерина полюбитъ меня!.. 

— „0^ ты— чудовище, а не отецъ мой!— простонала она,— нѣтъ, не 
будетъ по- твоему! Правда, ты взялъ нечистыми чарами твоими 
власть вызывать душу мою и мучить ее; но Одинъ только Богъ мо- 
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жетъ заставить ее дѣлать то, что Ему угодно. Нѣтъ, никогда Кате¬ 
рина, доколѣ я буду держаться въ ея тѣлѣ, не рѣшится на это бого¬ 
противное дѣло! Отецъ, близокъ страшный судъ! Еслибы ты и не 
отецъ мой былъ, и тогда бы не заставилъ измѣнить моему любому, 
вѣрному мужу; еслибы .мужъ мой и не былъ мнѣ вѣренъ и милъ, и 
тогда бы не измѣнила ему, потому что Богъ не любитъ клятвопре¬ 
ступныхъ и невѣрныхъ душъ! 

>,Тутъ вперила она блѣдныя очи свои въ окошко, подъ которымъ 
сидѣлъ панъ Данило, и неподвижно остановилась... 

~ „Куда ты глядишь? Кого ты тамъ видишь?—закричалъ колдунъ. 

„Воздушная Катерина задрожала; но уже панъ Данило былъ давно 
на землѣ..." 


Вполнѣ магическая страница... Всякій, кромѣ Гоголя, остано¬ 
вившійся на сюжетѣ этомъ, передалъ бы осязаемую его сторону: 
„поймалъ" бы отца и Катлину въ коррид орѣ, на кухнѣ, въ спальнѣ 
хорошо прижавъ._кдлѣномъ, запротоколировалъ все съ „реальными 
подробностями", какъ поступаютъ въ консисторіяхъ при выслуши¬ 
ваніи подобныхъ „дѣлъ". „Гдѣ лежала юбка и куда были поворочены 
ноги". Такъ, между прояимъ, пишетъ въ одной пьесѣ и глубоко¬ 
мысленный Ѳ. Сологубъ: „отецъ сказалъ то-то, дочь отвѣтила такъ- 
то", и затѣмъ занавѣсъ и многоточіе. Да, собственно, чт6-же иначе 
и написать о б ы к н о в е н ному человѣку? Даже мудрому, но 
обыкновенному? 

Необыкновенность Гоголя, чудодѣйственность 
его выразилась въ томъ что онъ написалъ совершенно другое!! Но. 
именно то, что по-настоящему слѣдовало: онъ выразилъ самую сущ-| 
ность кровосмѣшенія, „родного союза", неестественнаго смѣшиванія | 
кровей, въ самой природѣ (въ ея ^^/юоо) никогда не смѣшивающихся,! 
имѣющихъ неодолимое отталкиваніе, отвращеніе къ смѣшиванію 
между собою; 

Чт5 „одолѣваетъ природу"—это Что такое „магія", что | 

такое „магъ"? Тотъ, кто „повелѣваетъ и стихіямъ". Стихіи текутъ 
„такъ-то", вѣковѣчно, „Гольфштремомъ"; какъ „Господь Богъ поло¬ 
жилъ" и стоитъ съ „основаній земли". Люди, взирая на это мирное 
теченіе, никогда невозмущаемоѳ, остаются спокойными, какъ взи¬ 
рая на восходъ солнца постоянно съ востока и на заходъ его по¬ 
стоянно на западѣ. Но вдругъ солнце, скрывшись за западнымъ го¬ 
ризонтомъ, этакъ часа черезъ два вдругъ полѣзло-бынанебооттуда- 
же опять назадъ. „Солнце пятится назадъ". Хотя пока ничего вредна¬ 
го не произошло,но люди отъ страха съ ума бы сошли. „Ничего вред¬ 
наго: а такъ страшно, такъ ужасно, что кровь леденѣетъ" Отчего? 

— Пок ачнулиеь столбы земли. 
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Вѣковѣчно, вотъ какъ восходъ и заходъ солнца, отцамъ „въ го¬ 
лову не приходитъ" полъ собственнаго дитяти: „не ударяетъ въ го¬ 
лову" еъ этимъ оттѣнкомъ тяготѣнія, какъ ударяетъ вообще всѣмъ 
окружающимъ. Отецъ знаетъ о полѣ дочери съ тѣмъ равнодушіемъ, 
какъ мы знаемъ о Буэносъ-Айресѣ, т. е. „есть" ли, „нѣтъ" ли, 
моего пола не касается". Это — мертвое знаніе, равнодушное, 
пассивное.Такъ вообще и всемірно: кромѣ одного случая или, вѣрнѣе, 
момента въ жизни дочерей, также и въ жизни ихъ отцовъ, когда 
дочери становятся замужними. Тутъ въ нѣдрахъ отцовскихъ „ше¬ 
вельнется" что-то,— не болѣе,—скрытно, туманно. „Что-то", и—много¬ 
точіе. На это, вообще, не обращалось вниманія; явленіе, что отцы 
въ эту пору тоже почему-то или начинаютъ опять рождать со ста¬ 
рыми женами, или женятся на дѣвушкахъ, возраста непремѣнно 
дочѳрняг о—не обращалось вниманія; принималось за „проказы 
старости", „папашину дурь", и исчезало въ легкихъ шуткахъ толпы 
и улицы. Но дѣло въ томъ, что солнышко, „запавъ за горизонтъ", 
подъ горизонтомъ вообще и всемірно „дѣлаетъ петлю", и пытается 
опять „взойти съ запада", но до черты не доходитъ, кровавымъ лу- 
чемъ своимъ не показывается, и, немного поволновавшись, продол¬ 
жаетъ смиренно подъ землею „Господень путь", чтобы на завтра 
опять, „нормально и по-Божьи", взойти съ Востока... 

Кромѣ Ѵ|.ооо, или, вѣрнѣе, Ѵіо-ооо>і^ли даже Ѵю-оооо, когда оно вдругъ 
показывается съ Западаі 

— Съ нами крестная сила!—восклицаетъ православный людъ. 

— Ѵаіег ипзегі—читаютъ лютеране. 

Католики тоже что-то говорятъ. Кромѣ однихъ евреевъ, которые 
шепчутъ: 

— Это наша исторія Лота и дочерей его. Намъ это не запрещено 
читать даже въ синагогахъ, какъ листъ Священнаго Писанія. Наше 
вниманіе на это обращено. 

— Но вѣдь за то вы и жиды, Христа распяли... 

Магическую сторону въ разсказѣ Гоголя составляетъ самая тех¬ 
ника ея; мелочи, подробности разсказа. 

— „Для чего,—говоритъ колдуну-тестю Бурульбашъ,— ты не лю¬ 
бишь свинины:—одни турки и жиды не ѣдятъ свининыі 

„Еще суровѣе нахмурился отецъ. 

„Только одну лемишку съ молокомъ и ѣлъ старый отецъ, и по¬ 
тянулъ вмѣсто водки изъ фляжки, бывшей у него за пазухой, к а к у ю 
то черную вод у". 

Слово ,дадъ“ мелькнуло въ разсказѣ Гоголя: единственное 
слово, которое и нужно было упомянуть, но непремѣнно нужно... 

Это—„жидовское начало"... Кровосмѣшеніе—„жидовское начало..." 
И столь противоположное христіанскому, что кто его творитъ—хуже 
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убійцы, изверга, атихъ совершителей раціональныхъ преступленій, 
ибо онъ совершаетъ нераціональное, ирраціональное преступленіе, 
отъ котораго стынетъ кровь! 

Неумѣло или вообще не нужно Гоголь приписалъ поэтому „кол- 
дуну'‘ всякія преступленія, „зарѣзалъ жену® (мать Катерины) и 
проч. Это — бутафорія* „Послѣдній въ родѣ Петро будетъ самый 
ужасный злодѣй“. Такова была тема разсказа, содержавшаяся въ 
самой завязкѣ его, въ проклятіи убитымъ братомъ убійцы-брата и 
потомства его. Но Гоголь, нагромоздивъ „злодѣйствъ" на послѣд¬ 
няго потомка, всѣ злодѣянія увѣнчалъ собственно безболѣзненнымъ, 
утилитарно-безвреднымъ... кровосмѣшеніемъ съ дочерью! Но пора¬ 
зительно, что, поставивъ эту вершину на цѣлую гору преступле¬ 
ній, онъ... 

Вдругъ зарисовалъ комнату съ голубымъ, розовымъ, золотымъ 
свѣтомъ, тянущимся нитями, „какъ жилки въ мраморѣ...® и въ центрѣ 
ея поставилъ мага - кровосмѣсителя, „колдуна® по просторѣчію и 
собственному испугу, или части испуга: ибо удивительный рису¬ 
нокъ его показываетъ, что, кромѣ простонароднаго испуга, въ немъ 
засвѣтилось какое-то другое любопытство, открылось другое и но¬ 
вое видѣніе, совершенно точное, заставившее помѣстить случай туда, 
куда слѣдовало: на Востокъ! въ глубь Ассиріи, Египта, Персіи, 
древнихъ маговъ! 

„Показались страшныя рожи на стѣнахъ", „гдѣ были иконы у 
Катерины въ спальнѣ, выглядывали ужасныя лица...® 

Вѣроятно, съ коровьими головами при человѣческомъ туловищѣ, 
съ головою кошки, съ головою птицы: да это— египетскій храмъ! 
Написаніе Гоголя не оставляетъ сомнѣнія, что никакой научной 
подготовки къ разсказу онъ не дѣлалъ, и что ни малѣйшаго сбли¬ 
женія и уподобленія онъ въ своей мысли не держалъ. Если бы это 
было — все было бы въ его разсказѣ не интересно: интересное въ 
томъ, что онъ писалъ вдохновенно и малороссійски-народно,но безъ 
.вѣдома своего, дивнымъ геніемъ или атавизмомъ своимъ перенесся і 
въ центральныя таинства Египта, Ассиріи и Ирана, и даже... просто ' 
разгадалъ эти таинства!.. 

Въ „переливахъ свѣта® въ комнатѣ колдуна, во время его „волхво- 
ванія®,— меня много лѣтъ назадъ поразила мысль: что вѣдь если 
дѣло идетъ о „кровосмѣшеніи®, то эти смѣшивающіяся и не смѣ¬ 
шивающіяся- волны, полосы свѣта, вливающіяся другъ въ друга, и 
вмѣстѣ враждебныя сліянію—въ сущности удивительно передаютъ 
уже самое кровосмѣшеніе... Колдунъ „волхвуетъ®: и въ комнатѣ на- . 
чинается... кровосмѣшеніе, но въ какой-то звѣздно-небесной формѣ... - 
Какъ „послѣдній чеканъ® генія названы „тянущіяся нити®, тяну¬ 
щіяся въ голубомъ свѣтѣ: брезжется, недоказуемо, но какъ-то уга?^/ 
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дываетея, что голубой свѣтъ — душа Катерины, розовый — кровь 
ея, эти золотыя нити, въ нее проникающія,—отцовское начало, его 
сѣменныя нити. И „появляется сама Катерина", потому что какъ-же 
ей не появиться: гдѣ совокупленіе — тамъ уже и тѣло! И за тѣломъ 
—душа!.. Между тѣмъ, она и спитъ, продолжаетъ спать въ своей 
хатѣ: также истинно одно, какъ реально и другое! Отецъ ее позвалъ 
фактическимъ зовомъ,—тѣмъ, что она изъ него-лсе вышла, черезъ ея 
мать; позвалъ, какъ власть зоветъ подчиненное, генетически, ми¬ 
стически подчиненное. Она такъ же не можетъ ему противиться, какъ 
зерно-дереву, изъ котораго выросло. Отецъ мистически и внѣ-вре¬ 
менно ввелъ ее въ утробу матери,—откуда и происходитъ видѣніе 
матери, о которомъ она лепечетъ, — и затѣмъ слилъ ея душу, 
изъ сѣмени его вышедшую, съ самымъ сѣменемъ, и, .какъ свое 
сѣмя, потребовалъ къ себѣ, потребовалъ ея душу, „всю трепещущую 
страхомъ". Такимъ образомъ, онъ „обратилъ вспять всю природу" 
и суть магіи или сила магіи его состоитъ или происходитъ отъ 
умѣнья „вернуть времена" къ началу илрі исходу... Дочь— совершен¬ 
но въ его власти: какъ его сѣмя въ тотъ мигъ, когда она была зачата. 
„Душа"... что такое »душа"? «Когда" она,— т е п е р ь-ли или вѣчно? 
Гдѣ „настоящее" души? Стрѣлка часовъ на стѣнѣ ничего не значитъ 
для „души": она— вѣчно. Колдунъ и беретъ это „вѣчное" души, бе¬ 
ретъ душу въ ея вѣчномъ существѣ, въ ея вѣчной мысли, но ухва¬ 
тываетъ ее въ моментъ „зачатія", срѣзаетъ съ корня, подъ корнемъ— 
и цвѣтокъ беретъ къ себѣ, какъ свое созданіе, какъ свою волю, какъ 
эманацію своихъ силъ, своей натуры. Какъ бы ни противилась его 
дочь ему морально,— она „натурально" не имѣетъ никакой подпоры, 
чтобы сопротивляться ему. И онъ твердо говоритъ: „Катерина бу¬ 
детъ моею". Но чего еще онъ хочетъ? Тѣла той Катерины, зе.мной, 
въ земныхъ условіяхъ и обстановкѣ: что-же такое „замокъ" его и 
вся фантасмагорія? Такъ сказать — небесное основаніе земныхъ ве- . 
щей. Чтобы достигнуть „земного совокупленія", отецъ „волхвовані-. 
емъ" своимъ достигаетъ этого звѣзднаго, астральнаго „совокупле- ] 
НІЯ"... съ туманомъ, эфиромъ, кровью, „душою": ну, какъ вы назовете | 
и опредѣлите „душу"? Есть „душа" и есть „воображеніе": что такое 
„душа" въ отношеніи „воображенія" и обратно? Для „души" уже мало 
границъ, а „воображеніе" и совсѣмъ ихъ не имѣетъ. Но свѣтъ — ро¬ 
зовый: умъ Гоголя заключается въ томъ, что онъ не отдѣлилъ 
„душу" отъ „крови", и разсказалъ, что съ зовомъ „души" позвана и 
явилась и „кровь", какъ туманъ, что-ли? Вѣдь и кровь есть земная 
и звѣздная. Египтяне чертили въ храмахъ голубое небо, на немъ — 
золотыя звѣзды: но, противно тому, что показываетъ небо и зрѣніе 
неба глазомъ — они помѣстили внутрь каждой звѣздочки каплю 
крови. „Небеса-*полно-кровны“. Ботъ мысль египтянъ, повторенная 
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Гоголемъ. Колдунъ, овладѣвъ душой Катерины— зажигаетъ въ крови 
ея нечистое желаніе къ себѣ. 

— Катерина полюбитъ меняі Это— будетъ!—кричитъ онъ. 

Трепетная душа дочери слишкомъ знаетъ, что это „будетъ". 
„Кровь захочетъ": а небесный туманъ крови уже задѣтъ. 

Какъ? 

Свѣты переливаются, съ страннымъ звономъ: — и „какъ жилы 
мрамора"—нити отцовской натуры уже вошли въ розовый свѣтъ до¬ 
черней крови, въ голубой свѣтъ души ея. Отецъ уже „привился" 
къ дочери: и ей совершенно нечего сдѣлать съ этою прививкою, она. 
не можетъ ее выкинуть изъ себя, какъ и стволъ дерева не можетъ 
выкинуть тотъ „черенокъ", который садовникъ врѣзалъ въ него. 
„Нужно покориться"... „Остается покориться". И дочь стонетъ: 

— Какой грѣхъ! О, мой любый мужъ!.. 

Заповѣди морали—одно: но силы натуры — совершенно другое, 
корни натуры—совсѣмъ иное! Какъ „черенокъ выкинуть изъ ствола" 
словомъ? Невозможно! Зажжется „нечистый огонь“ въ крови, и воля 
ослабѣетъ, и человѣкъ „падетъ". Такъ „ходитъ въ мірѣ грѣхъ": и 
ничего человѣкъ такъ не пугается, ни даже раціональныхъ убійствъ, ^ 
какъ этой ирраціональной власти надъ собою „нечистой силы*. Можно | 
думать, что народное выраженіе „нечистая сила", равная „дьяволь¬ 
ской силѣ", имѣетъ древнею формою своею другое выраженіе: „по¬ 
ганая сила", подъ которымъ мы уже совершенно ясно въ силахъ 
разобрать народную мысль и вѣдѣніе: „фаллическая .сила". Пре¬ 
красная юная дѣвушка, воспитанная гдѣ-нибудь въ католическомъ 
монастырѣ и не видавшая совершенно никогда полного очерка муж¬ 
чины, не знаюш;ая „мужскаго устройства",—только-что вернувшись 
къ родителямъ, черезъ годъ или меньше оставляетъ ихъ, оставля¬ 
етъ охотно, чтобы навсегда остаться съ молодымъ человѣкомъ, въ 
котораго она „влюблена"... Ну, могла-бы жить у родителей и оста¬ 
ваться влюбленною. Но она переходитъ въ домъ мужа, уѣзжаетъ съ 
нимъ въ другой городъ, въ другую страну: неправда-ли, какое 
„околдованіе", какое волшебство, —и, наконецъ, не скажемъ ли мы 
совершенно, что это — „нечистая сила" въ ея громовомъ проявле¬ 
ніи!! Разрываются всѣ самыя дорогія и святыя связи, свяіценныя 
связи,—подъ влеченіемъ „къ тому, чего никогда не видала" дѣвушка. 
Развѣ это не чудо? Развѣ не мудренѣе, чѣмъ „замокъ колдуна"? 
Развѣ не скажемъ, что все это „въ небесахъ" и „подъ землею"? И 
развѣ, наконецъ, гораздо ранѣе, чѣмъ осуществиться въ земныхъ 
условіяхъ, въ матеріальной обстановкѣ, кровь въ насъ не шумитъ ; 
странными шумами, и, расходясь волнами далеко отъ нашего зѳм- | 
ного „я",— не входитъ струями свѣта въ далекія существа, *или мы 
сами („пора любви") захватываемся свѣтами чужихъ, далекихъ, 
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иногда очень далекихъ и садимся на пароходъ, ѣдемъ „въ Си¬ 
бирь", „въ Туркестанъ^* и возвращаемся домой съ „подругою юности 
своей", захваченные ею за тысячи верстъ, и, въ сущности и глуб¬ 
же--захваченные уже до своего рожденія, именно „въ звѣздахъ", 
въ „утробахъ матерей", въ фаллическомъ сложеніи отцовъ, гдѣ все со 
всѣмъ переплетено, но переплетено не какъ хаосъ, а какъ гармо¬ 
нія, какъ нѣкая Пиѳагорѳйская „музыка сферъ",.. 

Однако, феномены и „чудеса" любви, встрѣчъ и сближеній, ро- 
‘імановъ и судебъ человѣка, — только верхушки и краевыя зорьки 
І,магш‘‘. Есть ея стволъ, есть ея корень. Магія,вообще вся, всемір- 
Іная,—гнѣздится въ крови человѣка, съ ея терпкимъ запахомъ, ко- 
Ігорый есть другая сторона сладкаго запаха пола. Человѣкъ без- 
Ѵмѣетъ, приближаясь сюда; но если не испугается и овладѣетъ со¬ 
бою, если станетъ смотрѣть и узнавать, онъ становится „вѣдуномъ", 
„вѣщуномъ*, знаніе его страшно расширяется и' онъ пріобрѣтаетъ, 
необыкновенную власть надъ вещами. „Узналъ корень вещей" и уже 
легко потрясаетъ вершинами деревъ; познакомился съ „дѣдушкой"— 
и „внучата" (раціональныя вещи) у него въ_рукахъ. Это начинаетъ 
собою обширный кругъ „колдовскаго царства",—кругъ „чаръ", „оча¬ 
рованій", „ворожбы", „обольщеній" и проч. и проч. Необъяснимыя 
вражды, какъ и необъяснимыя дружбы, ненавидѣніе и любовь, когда, 
они безотчетны и неодолимы,—всѣ идутъ сюда, къ этому корню. 
Собственно, магиченъ весь кругъ земного существованія, всѣ пред¬ 
меты болѣе или менѣе магичны (какъ нѣтъ вещей безъ „электри¬ 
чества", положительнаго или отрицательнаго), но лишь безъ нажима 
не очень явно; явно-же и осязательно начинается кругъ „магіи" 

тамъ, гдѣ мы входимъ въ кругъ вѣщихъ тайнъ крови. Изъ.этдхъ 

тайнъ одна, главная—родство. Родство—тайна. Родство—связь ин¬ 
дивидуумовъ, вполнѣ мистическая, вполнѣ магическая,—между со¬ 
бою ^ничѣмъ осязательно, вещественно нѳсоединѳнныхъ. Разорваны, 
но—тайно связаны, соединены. Родство расходится кругами, все 
„дальше" и „дальше". Слабѣетъ, умираетъ;, „дальніе родственники", 
„почти чужіе люди" Есть универсальная необходимость, по крайней 
мѣрѣ въ нѣкоторыхъ точкахъ родства,„поворотныхъкруговъ"; гдѣ- 
^ бы родство не охлаждалось, а вновь загоралось, дабы не остылъ 
•^весь міръ, не исчезло изъ міра родство, не умерла любовь. Эти по- 
!^воротные круги и образуютъ случаи кровосмѣсительства. „Все даль¬ 
не и дальше" въ генераціяхъ, въ дальнѣйшихъ произрождѳніяхъ, 
этотъ законъ гаснущаго родства вдругъ замѣняется обратнымъ: 
«нужно ближняго!", »хочу ближняго!" Малые круги, круги-капельки 
этого вездѣ допущены; у насъ вѣнчаютъ „въ пятой степени родства". 
Кровь ^уть-чуть останавливается въ законѣ „все дальше и дальше". 
Но, кромѣ маленькихъ круговъ,—есть большіе. Какой-то всемірный 
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страхъ стоитъ передъ ними; особенно у христіанъ, въ циклѣ холо- 
дѣющей крови, въ цивилизаціи исчезающаго родства. Но въ тайны ’ 
этихъ поворотовъ, очевидно, проникли древніе маги, эпиграфомъ изъ 
сообщенія о которыхъ я началъ разборъ страницы у Гоголя. Кровь 
вообще фаллична, и родство, конечно, все фаллично и утробно; съ 
тѣмъ вмѣстѣ кровь священна и родство, по всемірному признанію , 
(въ томъ числѣ и христіанъ),—свято. „Соединимъ родство и сѣмя,— 
что выйдетъ?“ вотъ загадка маговъ. Что, однако, могло выйти? 
Нужно углубиться въ смыслъ родства. Дѣйствительно, по всемір¬ 
ному признанію: родная кровь—священная кровь.Что-же совершается? 
Что совершалъ магъ-кровосмѣситель? Есть пахота земли въ Туль¬ 
ской губерніи,—раціональная, „наша". „Все такъ обыкновенно". „Ну¬ 
женъ хлѣбъ и сѣемъ хлѣбъ". Вотъ—обыкновенно размнодсеніе, „зем¬ 
ное дѣло". Магъ для той же цѣли какъ бы поднималъ плугомъ 
почву Палестины (родство-'-типично священно, всегда, у всѣхъ, вез¬ 
дѣ),—и клалъ зерно въ ея святую землю. „Дальше что?" „Что вый¬ 
детъ?" Увеличеніе священства рожденія.У всѣхъ ліаговъ, рѣшительно, 
вездѣ въ странахъ допущеннаго родного брака,—замелькала мысль 
о нѣкоторомъ „сверхъ-естественномъ рожденіи"; „родится чудо", „и ^ 
человѣкъ и выше человѣка". Мессіанская мысль, встрѣчаемая вездѣ/ 
на Востокѣ, вездѣ примыкаетъ именно къ пункту кровосмѣситель-/ 
ства, въ его большомъ кругѣ, даже наибольшемъ. „Отъ такого со-) 
четанія можетъ родиться только, чудо: дитя необыкновенныхъ спо¬ 
собностей, не встрѣчающихся у другихъ даровъ, силъ необыкновен¬ 
ныхъ,' разума небеснаго".Тодится „магъ уже въ колыбели", который 
совершитъ „необыкновенное". Идея мессіанства вышла изъ таин¬ 
ственныхъ „свѣтлицъ" маговъ,—съ свѣтомъ, льющимся безъ источ¬ 
ника, безъ „свѣчи и фонаря": ибо свѣтоносна самая матерія здѣсь; 
изъ свѣтлицъ со „страшными рожами по стѣнамъ", гдѣ „иконооб- | 
разно" и „богомольно" была выражена вся природа, вся натура и ѳя ’ 
корни. Здѣсь переливались свѣты розовые, голубые, золотые. Тяну¬ 
лись животворящія нити,—порхали души, зарождались тѣла; трепе- - 
тали дочери,—но не всегда страхомъ, а, какъ говоритъ Ксанѳъ и 
передаетъ Климентъ Александрійскій, съ надеждою чуднаго рожде¬ 
нія, „по взаимному согласію". И тихимъ звономъ сопровождались 
волхвованія: это — музыка, которой гамма навсегда потеряна, и ее 
узнаетъ тотъ одинъ, который никому не разскажетъ услышаннаго. 
„Кто знаетъ, тотъ знаетъ: кто не узналъ, тому незачѣмъ знать". 
Но капельки міровой тайны и доселѣ капаютъ на землю, въ глуши 
лѣсовъ, деревень и даже каменныхъ городовъ, гдѣ уже все раціо- ■ 
нально, обыкновенно и не имѣетъ никакихъ испуговъ. 

в. Розановъ. 

5 * 
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Древняя мудрость Индіи научаетъ насъ видѣть седмиричность 
строенія человѣческаго существа. Семь этаповъ развитія должна пре¬ 
терпѣть человѣческая эволюція. Семь расъ должны смѣнить другъ 
друга на землѣ.Семью органами чувствъ должно располагать гармо¬ 
нически развитое человѣческое существо. Семь откровеній правды 
нисходятъ на землю. Семь земель входятъ въ составъ нашей матери 
земли. 

Земля, какъ планета, въ томъ отношеніи есть лить символъ дру¬ 
гой земли, Ада.мовой: въ образованіе этой земли входятъ другія свѣ¬ 
тила: Луна, Венера, Меркурій, Солнце (разсматриваемое, какъ пла¬ 
нета), Марсъ, Юпитеръ, Сатурнъ.Орбита каждой планеты описываетъ 
сферу вліянія планетнаго духа; семь планетныхъ духовъ въ гер¬ 
метической наукѣ суть слѣдующіе: 1) Пи-15, престоломъ котораго 
служитъ Луна; ему посвящено серебро; символъ его — срѣзанный 
кругъ; ѳѳсмоѳетъ, хранитель культовъ, изображалъ въ Египтѣ духа 
Луны; посвящая неофита въ мистеріи, онъ надѣвалъ тогда маску быка 
(потому что въ созвѣздіи Тельца Луна получаетъ силу), и опоясывал¬ 
ся серебрянымъ поясомъ; въ халдейской ангелологіи П и -1 о соотвѣт¬ 
ствуетъ Гавріилъ; злой геній, противопоставленный Лунѣ, у кабал- 
листовъ—Сатана; день, посвященный Пи-Іо—понедѣльникъ; часы въ 
этотъ день, благовріятные Пи-16, -— первый, восьмой по полуночи и 
третій, десятый по полудни; въ Индіи повелителей Луны называли 
Питрисами, они—наши прародители; Іегова, еврейскихъ кабаллистовъ 
какъ одинъ изъ семи элогимовъ, былъ самъ повелителемъ Луны. 
2) Пи-Гермесъ или Тотъ, престолъ котораго — Меркурій; Тотъ—на¬ 
чальствуетъ надъ животными; ему посвящена ртуть, и символъ его 
—скипетръ, окруженный змѣями; Тотъ благопріятствуетъ человѣче¬ 
ству, надѣляя его мудростью и умомъ; самое имя его, Гермесъ и Тотъ, 
тождественное съ древнѣйшимъ законодателемъ Египта, указываетъ 
на то, что законодатель Египта — воплощеніе планетнаго духа на 
землѣ; въ халдейской ангелологіи Пи-Гермесу соотвѣтствуетъ Ра- 
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файлъ, а въ христіанской ангѳлологіи—здѣсь царство архангеловъ, 
Пи-Гѳрмесъ—„Владыка Мудрости": онъ же Будда; онъ же аналоги¬ 
ченъ Митрѣ, о которомъ говоритъ Павзаній, что Митра „сотво¬ 
ренъ между землею и Солнцемъ Мудрости"; Пи-Гер¬ 
ме с ъ какъ бы перекликается съ астрологическимъ царствомъ Юпи¬ 
тера; отсюда: образъ Зевса и Гермеса въ видѣ двухъ путешествен¬ 
никовъ; еще Пй-Гермесъ—вѣстникъ Солнца; Вергилій говоритъ про 
него: „іитѵіг^ашсаріі, ііасапітазіПе еѵоеаіОгсо“, 
онъ—„ІГ ^ѵао(ра?і(; котораго запрещали называть по имени 

гіерофанты; онъ—Аргусъ, охраняющій землю; день, посвященный Пи- 
Гермесу—среда. Геній зла, противопоставленный ему кабал ли стами 
—Астаротъ. 3) С у р о т ъ, носимый въ міровомъ пространствѣ плане¬ 
той Венерой; ему посвящена мѣдь и изумрудъ; символъ Сурота— 
лингамъ-фаллусъ; Суротъ начальствуетъ надъ человѣчествомъ; онъ 
передаетъ черезъ Венеру солнечный свѣтъ людямъ; болѣе древнее 
въ человѣчествѣ имя Венеры — Шукра; по представленію древнихъ, 
Земля и Венера имѣютъ другъ съ другомъ сродство; астрологиче. 
скій зяачекъ Земли— б; Венеры—характерно, что + этого 
значка есть' индусская „свастика" господство Венеры на¬ 
иболѣе мощно въ третьей и четвертой человѣческой расѣ; астро¬ 
логическій значекъ Венеры »§“, происходитъ отъ египетскаго сим¬ 
вола плодородія „Р“; этотъ же символъ есть видоизмѣненіе „к р е- 
ста Джайна" Индусовъ — т.-е. магическаго (тау), вписан¬ 

наго въ кругъ; „крестъ Джайна" символъ третьей человѣ¬ 
ческой расы, согласно „Тайной Доктрин ѣ“. Въ христіанскую 
эпоху Венера являлась олицетвореніемъ Люцифера или Великаго 
Дракона; а к е въ сочиненіи „Тііѳ Сггеаі Ругаті(і“ указываетъ 
на то, что созвѣздіе Дракона, находясь въ извѣстную эпоху посре¬ 
ди неба и занимая мѣсто 7 знаковъ зодіака, было какъ бы владыкой 
ночного неба. Пиѳагоръ называлъ Венеру „Зоі аііѳг"; христіанскіе 
кабаллисты указывали на то, что изъ „Семи обителей Солн- 
ц а“ Венерѣ принадлежитъ третья обитель; въ Зохарѣ она —убѣжище 
демона Самаэля, а по свидѣтельству другихъ кабаллистовъ здѣсь 
обитаетъ злой геній — Лилитъ. Титаны четвертой расы, согласно 
индусской мудрости—потомки богини Шукры (.Венеры); и символика 
Запада говоритъ о томъ же. Въ христіанской ангѳлологіи область 
владычества Сурота, генія Венеры, есть божественное царство На-- 
чалъ; въ халдейской ангелологіи имя Суроту — Анаэль (Самаэль 
же владычествуетъ въ царствѣ планеты Марсъ); дневное владыче¬ 
ство Сурота въ созвѣздіи Тельца, а крушеніе его въ созвѣздіи 
Дѣвы. 4) Пи'Рѳй; престолъ его — Солнце; ему подвластна природа 
вселенной; отъ него исходитъ божественная красота. Пи-Рѳю посвя¬ 
щено золото, гіацинтъ и хризолитъ; символъ его — увѣнчанная 



70 


ВѢСЫ N 9 


коройой львиная голова, продолжающаяся въ туловище змѣи; среди 
дней недѣли генію солнца посвящено воскресенье. Въ Египтѣ при 
началѣ мистерій посвящаемаго нѣкоторое время сопровождали два 
жреда; одинъ изъ нихъ былъ въ львиной маскѣ, въ бѣлой одеждѣ 
мага, перетянутой золотымъ поясомъ; львиная маска означала, что 
созвѣздіе Льва даетъ Солнцу силу, какъ его дневной и ночной 
тронъ; мѣсто крушенія Солнца находилось въ созвѣздіи Вѣсовъ, 
Астрологическій значекъ солнца встрѣчается въ Индіи въ ка¬ 
чествѣ эмблемы міровой души до ея обнаруженій на низшихъ пла¬ 
нахъ; Солнце въ кабаллистическихъ трактатахъ есть огонь жизни, 
оно — душа природы; огонь, воздухъ, Солнце — три ступени разря¬ 
женія огня.Геній Солнца, Пи-Рей, назывался у халдеевъ Михаэлемъ. * 
5) Эртоаи, владычествующій надъ Марсомъ, есть сокрушитель ви¬ 
новныхъ; его царство—царство справедливости; онъ — геній вели¬ 
кой войны, происходившей нѣкогда въ міровомъ пространствѣ между 
сферой Марса и Юпитера; появленіе рода людского—послѣдствіе этой 
войны. Эртози принадлежатъ желѣзо, красный ясписъ и рубинъ, 
являющійся символомъ черной магіи. Эмблема Эртози — змѣя, куса¬ 
ющая мечъ; Эртози вмѣстѣ съ Марсомъ описываетъ сферу, которая 
есть духовная сфера воздѣйствія Силъ христіанской ангелологіи; 
орбита Марса есть символическое мѣсто въ пространствѣ нѣкоей 
ступени духовнаго развитія. Халдеи называли Самаэлемъ планет¬ 
наго генія Эртози; геній зла, борющійся съ царствомъ Марса, по 
свидѣтельству кабаллистовъ есть Намбротъ; день, посвященный 
Эртози,—вторникъ; созвѣздіе, усиливающее власть Эртози, Скорпіонъ; 
созвѣздія, умаляющія власть этого планетнаго духа—Дѣва, Ракъ, 
Вѣсы; символъ Эртози*— планета Марсъ, являясь зловѣщей планетой 
гороскопа, ослабляла вліянія благодатныхъ планетъ: Юпитера, 
Солнца, Луны, Венеры. Вмѣстѣ съ Рѳмфой, геніемъ Сатурна, Эртози 
олицетворяетъ суровость судьбы міра. 6) Пи-Зей, носимый Юпите¬ 
ромъ; его область—область безконечной любви; онъ олицетворяетъ 
въ мірѣ духовнаго развитія шестой принципъ; первые же пять 
принциповъ развитія по ученію адваитистовъ суть: 1) Шула-Шарира 
(физическій принципъ), 2) Линга-Шарира (астральный принципъ), 
3) Прана (ментальный принципъ), 4) Кама-Рупа (казуальный прин¬ 
ципъ), 5) Аіанасъ (принципъ высшей разумности). Шестой принципъ 
— »будхи“ и есть принципъ любви. Символически въ пространствѣ 
его намѣчаетъ орбита Юпитера; здѣсь же сфера Властей христі¬ 
анской ангелологіи; Пи-Зей господствуетъ надъ человѣческой духов¬ 
ностью и матеріей; ему соотвѣтствуетъ геній халдеевъ—Захаріэль; 
злой духъ, противопоставленный Юпитеру — Ахамъ. Генію Юпитера 
были посвящены топазъ, сафиръ, аметистъ; символъ его — Орелъ. 
День, посвященный ѳму—Четвергъ. 7) Ремфа, престолъ котораго 
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находился на Сатурнѣ; Ремфа возвращаетъ мертвыхъ къ божеству; 
это *— геній времени; всякая жизнь началась на Сатурнѣ; двойной 
ликъ Ремфы глядитъ и въ прошлое, п въ будущее: его лейтъ-мо- 
тивъ — вѣчное возвращеніе. Сатурніанство, какъ планетная сила, н 
ужасомъ смерти, и мукой восторга растекается въ крови; лейтъ-мо- 
тивъ - Вельзунговъ въ „Кольцѣ" Вагнера пробуждаетъ въ насъ 
глухую память о Сатурнѣ. Кругъ, описанный Наполеономъ, какъ бы 
символъ сатурновой орбиты: Наполеонъ на скалахъ св. Елены, слу¬ 
шающій ропотъ моря, Наполеонъ въ изображеніи Бетховена—символъ 
человѣка, находящагося подъ знакомъ Ремфы. Геній, равнозначный 
Ремфѣ, у халдеевъ — Орифіэль. Престолы описываютъ вмѣстѣ съ 
Сатурномъ орбиту времени: тамъ, невидимые по времени—херувимы, 
носители идей и кадзвѣздные серафимы. Злой демонъ, противопо¬ 
ставленный Сатурну — Набамъ. Ремфѣ были посвящены свинецъ, 
ониксъ, гранаты; символъ его — змѣя. День Ремфы — Суббота. 
Созвѣздія, е.му благопріятныя,—Козерогъ, Водолей; крушеніе Сатурна 
въ созвѣздіи Овна: 

Агнецъ долженъ побѣдить Сатурново царство. 


Таковы семь планетныхъ духовъ герметической мудрости; они 
соотвѣтствуютъ семи элогимамъ Кабаллы, семи дэвамъ Индіи, семи 
архангеламъ—Апокалипсиса. 

Человѣкъ, съ точки зрѣнія герметизма, живое соединеніе планетъ, 
которыя сами по себѣ суть лишь ставшіе видимыми символы его 
духовнаго развитія; они—его судьба, но они —въ немъ. Все внѣшнее 
есть лишь отблескъ внутренняго; все внутреннее поетъ въ видимыхъ 
мірахъ, которыхъ объемлетъ пространство, потому что простран¬ 
ство (то и это) есть праматерь нашей души. 


8 р і т і 1; й 3, 
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XIV ШТЕМПЕЛЕВАННАЯ КУЛЬТУРА. 


Говорятъ, ЧТО западъ—свѣтъ Россіи; говорятъ п то, что Россія— 
свѣтъ западу. 

Неправы западники: отождествляя съ западомъ арійскую куль¬ 
туру, они забываютъ, что западъ западу—рознь (Германія—не Фран¬ 
ція, Франція—не Англія). На западѣ есть культуры, а не ку л^ь- 
тура. Удѣлъ послѣдняго западника — стать провозвѣстникомъ 
одной изъ расовыхъ культуръ (германофиломъ, франкофиломъ): та¬ 
кое западничество есть вывернутый наизнанку націонализмъ. 

Говорятъ, будто культуры запада въ содержаніи своемъ чѣмъ- 
то объединены и противопоставлены Россіи;^это—иллюзія: и Россія— 
тотъ же западъ. 

Начиная съ быта и кончая общественными учрежденіями, фило¬ 
софіей, поззіей, музыкой, западъ индивидуаленъ (бытъ англичанина 
не бытъ француза, палата депутатовъ не парламентъ; гедисты, блан- 
дисты, синдикалисты — не германскіе соціалъ-демократы; Стефанъ 
Георге ближе,къ Гете, нежели къ Верлэну; культура націи перевѣ¬ 
шиваетъ общность эпохи). Содержанія западныхъ культуръ не 
соизмѣримы. 

Остается норма: такой нормой... но въ томъ-то и дѣло, что 
культура есть содержаніе, т.-е. нѣчто индивидуальное, конкретное; 
нормой культуры являются общеобязательныя условія ея проявленія. 
Такія условія—суть: наука, въ частности; нѣкоторые выводы науки, 
примѣнимые къ жизни (грамотность, всеобщее избирательное право 
и т. д.). Между наукой и культурой есть взаимоотношеніе: нѣтъ 
тождества. Культура есть процессъ воспитанія и роста человѣче¬ 
скаго духа: но точка отправленія здѣсь—раса; она— земля всякой 
культуры, безконечно прѳобразимая, но земля: нація—альфа я омега 
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культуры; наука—нормировки и координировки процесса. И потому" 
то неправы западники: условіями роста культуры подмѣняютъ они 
самую культуру (есть культурная Европа, нѳ нѣтъ европейской куль¬ 
туры). 

Еще болѣе неправы наши націоналисты въ к о в ы ч к а х ъ, если 
отрицаютъ условія роста народной культуры (всегда самобытной), 
видя въ условіяхъ этого роста самую суть культуръ запада. Мертвъ 
для нихъ западъ, безконечно живой, безконечно чреватый буду¬ 
щимъ. 

Славянофилы и западники одинаково не понимаютъ, въ чемъ са¬ 
мобытность самой культуры, и гдѣ граница, отдѣляющая культуру 
отъ условій ея проявленія: науки, соціально-экономическія эволюціи 
и такъ далѣе. 

Нормы культуры универсальны: форма и содержаніе ея конкретны, 
индивидуальны, многообразны, народны. 

Поэтому смѣшно, когда идею самобытности культуръ, космополитъ 
отрицаетъ во имя „прогресса"; еще болѣе смѣшно/ когда защит¬ 
никъ самобытности видитъ уничтоженіе самобытности въ необходи¬ 
мой политической и экономической эволюціи. 

Самобытность культуръ порождаетъ борьбу національныхъ осо¬ 
бенностей расъ: эта расовая борьба—внѣ плоскости политики; она 
въ борьбѣ бытовыхъ, индивидуальныхъ расовыхъ чертъ, въ борьбѣ 
памятниковъ искусства: въ этой борьбѣ происходитъ естественный 
отборъ націй: наиболѣе самобытныя.націи духовно побѣждаютъ. Пов¬ 
торяю: условіемъ этой борьбы является полное равноправіе расъ 
въ ихъ экономическомъ укладѣ жизни. 

Геній—фокусъ, собирающій лучи жизни народной; вся культура 
любого народа основана на творческихъ личностяхъ, претворившихъ 
землю народа въ культуру. Вотъ почему нѣтъ геніевъ тамъ, гдѣ 
самобытность народа изсякла; и нѣтъ культуры, гдѣ нѣтъ геніевъ. 
Въ геніяхъ обнажена и освѣщена душа народа; земля народа—источ¬ 
никъ рожденія геніевъ. 

Глубоко народны геніи Германіи: Бетховенъ, Шуманъ, Шубертъ, 
Брамсъ и Вагнеръ, перекликаясь съ Кантомъ, Фихте, Шеллингомъ, 
Гегелемъ, Шопенгауэромъ, Ницше, одновременно перекликаются съ 
Шиллеромъ, Гете, Новалисомъ,' Жанъ Паулемъ, Георге: эти 16 именъ, 
проявляясь индивидуально, идутъ стройной фалангой, завоевывая 
Германіи почетное мѣсто среди культурныхъ націй. Во всѣхъ нихъ 
есть что-то особое, свое, германское (какъ бы индивидуальное 
клише), начиная съ творчества и кончая внѣшностью (сравните 
портреты). 

Геніи наши (Лермонтовъ, Пушкинъ, Тютчевъ, Фетъ, Вл. Соловь¬ 
евъ, Чайковскій, Толстой, Достоевскій, Тургеневъ и др.), будучи кол- 
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лосальной силой, не образуютъ дружной семьи (нѣтъ у всѣхъ у нихъ 
общаго отпечатка); все это указываетъ на молодость русской куль¬ 
туры, она еще „іп віаіи пазсепсіі^: какъ новорожденную, ее надо 
беречь. 

Но мы ее не бережемъ. 

Слишкомъ боимся мы дурного привкуса, который случайно со¬ 
единяется у насъ со словомъ „самобытность‘^ Полемика намъ 
испортила слово: и изъ боязни передъ испорченнымъ словомъ отъ 
самобытности мы открещиваемся космополитствомъ. Мы все 
думаемъ, что, ставъ на точку зрѣнія самобытности, намъ придется, 
пожалуй, освятить и самобытность закапывателя живыхъ, сектанта 
Ковалева. Ударяясь въ космополитизмъ, мы подкапываемся подъ са- 
мое содержаніе души народной, т.-е. подъ собственную культуру, и 
замѣняемъ культуру условіями ея возможности, т.-е. „прогрес¬ 
сом ъ“. 

Мы требуемъ тогда, чтобы продукты культуры носили штемпель 
„прогресс а", забывая, что сфера „п р о г р е с с а“ и сфера про¬ 
дуктовъ прогресса не совпадаютъ другъ съ другомъ. 

Намъ грозитъ опасность „штемпелеванной" культуры, т.-е, 
интернаціональной фабрики по поставкѣ геніевъ; намъ грозитъ фа¬ 
бричное производство мыслей. 

И культуры запада уже отравлены фабрикаціей одной, всеобщей, 
прогрессивно-коммерческой культуры: появился новый типъ кулъ- 
туръ-трегера. 

Саѵеапі сопвиіее! 

Развѣ вы не замѣчаете ужасающаго роста интернаціональной, 
прогрессивно-коммерческой культуры во всѣхъ областяхъ искусства, 
гдѣ проявляется геній (т.-е. квинтъ-эссенція народнаго духа). Ростъ 
книгоиздательствъ, единственная цѣль которыхъ—нажива, центра¬ 
лизація книжнаго и музыкальнаго дѣла въ однѣхъ рукахъ, такъ что 
нѣкоторыя литературныя и музыкальныя предпріятія становятся 
чуть ли не интернаціональными; вмѣстѣ съ тѣмъ страшное паденіе 
литературныхъ нравовъ, продажность прессы, пониженіе уровня кри¬ 
тики и все большая ея гегемонія въ вопросахъ творчества; выступ¬ 
леніе на арену творчества сомнительныхъ господъ, наконецъ, фа¬ 
бричное производство идей и фальсифицированныя геніальности— все 
это заставляетъ насъ, наконецъ, сказать рѣшительно: 

„ Д о в о л ь н о!“ 

Правда, произведенія національнаго генія всѣхъ странъ вы най¬ 
дете вслѣдствіе этого во всякомъ книжномъ магазинѣ; правда, ростъ 
переводной литературы великъ, обиліе всевозможныхъ концерт¬ 
ныхъ, эстрадныхъ и лекціонныхъ (даі) предпріятій увеличивается; 
безконечная фаланга критиковъ ежедневно, еженедѣльно, ежемѣ- 



НА ПЕРЕВАЛѢ. 


75 


сячно ставитъ васъ »а и с о и г а п жизни искусства всего 
міра, но... 

Выростаетъ ужасная цензура въ н1>драхъ этихъ предпріятій: пе¬ 
реводится, рекламируется и распространяется только то, что угодно 
королямъ литературной биржи; выпускается на эстраду только то, 
что угодно королямъ биржи музыкальной, а ихъ идеалъ—интернаці¬ 
ональное искусство, одинаково доступное и понятное интеллигент¬ 
ному плебесциту всего міра, равно оторваннаго и отъ здоровой 
земли народной, и отъ верховъ умственной аристократіи... 

„Проштемпелеванный“ (т.-е. прошедшій сквозь цензуру „бирже- 
в и к о в ъ“) интернаціонализмъ съ паѳосомъ провозглашается послѣд¬ 
нимъ словомъ искусства морально шаткой и оторванной отъ почвы 
критикой. А духовно отравляемыя интеллигентныя массы всего міра 
наивно продолжаютъ вѣрить, что въ этой биржѣ и въ атомъ хаосѣ 
нонятій совершается таинство служенія культурѣ.. 

жМного лѣтъ „интернаціоналисты* замалчивали Вагнера, но когда 
замолчать не могли его громкій, изъ нѣдръ германской расы про¬ 
звучавшій голосъ, грянулъ тысячеголосый хоръ критиковъ во славу 
Вагнера, и теперь уже къ имени Вагнера пристала реклама. Много 
лѣтъ замалчивали чистокровнаго арійца Ницше; но только по 
знаку дирижера господина Брандеса хлынулъ потокъ похвалъ; и ре¬ 
клама нынѣ уже запятнала имя Ницше. 

Кто же эти посредники между народомъ и его культурой въ мірѣ 
геніевъ? Кто стремится „интернаціональной культурой" 
и „модернъ-искусствомъ" раздѣлить плоть націи отъ ея духа 
такъ, чтобы плоть народнаго духа стала бездушна, а духъ народ¬ 
ный сталъ безплоденъ? Кто, кто эти оскопители? 

Странно и страшно сказать, но приходится. 

Это— пришлые люди: обыкновенно оторванные отъ той націи, въ 
нѣдрахъ которой они живутъ, къ несчастью для культуры, ограни¬ 
ченные въ государственныхъ правахъ и потому не имѣющ;іе возмож¬ 
ности выразить себя на другомъ поприщѣ, они съ жадностью бро¬ 
саются въ ту область, которая не зависитъ отъ государства, т.-е. 
становятся піонерами культуры (литературными и музыкальными 
критиками, организаторами литературныхъ предпріятій); количество 
ихъ увеличивается, а вліяніе критики и культурныхъ начинаній уве¬ 
личивается въ обществѣ также; главарями національной культуры 
оказываются чуждые этой культурѣ люди; конечно, не понимаютъ 
они глубинъ народнаго духа, въ его звуковомъ, красочномъ и сло¬ 
весномъ выраженіи. И чистыя струи родного языка засоряются 
своего рода безличнымъ эсперанто изъ международныхъ слове¬ 
чекъ, и далѣе: всему оригинальному, идущему внѣ русла эспе¬ 
ранто и безсознательно (а иногда и сознательно), объявляѳтя бой- 
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котъ. Вмѣсто Гоголя объявляется Шоломъ Ашъ, провозглашается 
смерть быту, учреждается международный жаргонъ, точно такъ же, 
какъ наряду съ Бетховеномъ фигурируетъ Мейерберъ, наряду съ 
Врубелемъ—Матисъ. 

Сила интернаціонализма въ томъ, что: 1) во всѣхъ странахъ Европы 
идетъ послѣдовательное завоеваніе всѣхъ тѣхъ областей, гдѣ наи¬ 
болѣе мощно выражается индивидуальность культуръ, т.-ѳ. завоева¬ 
ніе областей искусства, 2) рать критиковъ и предпринимателей въ 
значительной степени пополняется однороднымъ элементомъ, вѣр¬ 
нѣй, одной націей, въ устахъ интернаціоналистовъ все чаще слы¬ 
шится привкусъ замаскированной проповѣди самаго узкаго и арій¬ 
ству чуждаго націонализма: юдаизма. 

Безспорно, евреи—глубокоталантливый, способный и самобытный 
народъ; безспорны отзывчивость и чуткость евреевъ на всѣ вопросы, 
связанные съ искусствомъ; безспорно и то, что среди еврейства 
есть отдѣльныя личности (какъ Левитанъ, Іоахимъ, Мендельсонъ, 
Гейне и др.), способныя глубоко проникнуть въ духъ арійскаго твор¬ 
чества; безспорно и то, что полное неравноправіе евреевъ въ Россіи 
и отчасти въ Германіи заставляетъ ихъ проявляться въ области, 
гдѣ юридически они могутъ выступать, какъ равноправные; нако¬ 
нецъ, безспорно, что упорство воли и страстность, свойственная се~ 
митской расѣ, проявляется у евреевъ въ форсированномъ интересѣ 
одновременно къ искусству всѣхъ культуръ... Но, но и но... 

Интересъ „ко всему культурном порождаетъ эклек¬ 
тизмъ; вмѣсто глубокаго проникновенія въ одну націю (нація эта 
не родная) рождается поверхностный интересъ ко всѣмъ націямъ: 
такъ возникаетъ международный базаръ искусства (нѣчто среднее 
изъ искусствъ всѣхъ націй), а отсюда, само собою, привносятся уже со¬ 
вершенно коммерческія соображенія: устанавливается международ¬ 
ная связь равно далекихъ отъ народа, но равно (національно) близ¬ 
кихъ другъ другу издательствъ и фирмъ: вносится капиталъ, орга¬ 
низуются журналы, газеты, и—пошла писать „штемпелеванная кудь- 
тура“] 

Глубокоталантливыя и вдумчивыя единицы еврейства тонутъ въ 
стихійномъ потокѣ культрѳгеровъ „чего угодно, на всякій 
вкусъ". Искреннее и честное непонимані:; задачъ арійскаго твор¬ 
чества уже ведетъ къ базару, а базаръ порождаетъ коммерцію; такъ 
является готовая, интернаціональная (а изнутри узконаціональная) 
биржа: и отсюда невольная, инстинктивная борьба еврейской кри¬ 
тики сперва съ арійцемъ Вагнеромъ и арійцемъ Ницше, а потомъ 
стремленіе къ монополіи въ истолкованіи того и другого. 

Безспорна отзывчивость евреевъ къ вопросамъ искусства; но 
равно безпочвенные во всѣхъ областяхъ національнаго арійскаго 
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искусства (русскаго, французскаго, нѣмецкаго), евреи не могутъ 
быть тѣсно прикрѣплены къ одной области; естественно, что они 
равно интересуются всѣмъ; но интересъ этотъ не можетъ быть ин¬ 
тересомъ подлиннаго пониманія задачъ данной національной куль¬ 
туры, а есть показатель инстинктивнаго стремленія къ переработкѣ, 
къ націонализаціи (юдаизадіи) этихъ культуръ (а слѣдовательно къ 
духовному порабощенію арійцевъ); и вотъ процессъ этого инетинк- \ 
тивнаго и вполнѣ законнаго поглощенія евреями чуждыхъ культуръ 1 
(приложеніемъ своего штемпеля) преподносится намъ, какъ нѣкоторое 
стремленіе къ интернаціональному искусству: вы посмотрите списки 
сотрудниковъ газетъ и журналовъ Россіи; кто музыкальные, лите¬ 
ратурные критики этихъ журналовъ? Вы увидите почти сплошь имена; | 
евреевъ; среди критиковъ этихъ есть талантливые и чуткіе люди 
есть немногіе среди нихъ, которые понимаютъ задачи національной I 
культуры, быть можетъ, и глубже русскихъ; но то—исключенія. Об¬ 
щая масса еврейскихъ критиковъ совершенно чужда русскому ис¬ 
кусству, пишетъ на жаргонѣ „эсперанто" и терроризируетъ вся¬ 
кую попытку углубить и обогатить русскій языкъ. 

Если принять, что это все „законодатели вкусовъ* въ 
разныхъ слояхъ общества, то становится страшно за судьбы родного 
искусства. 

То же и съ издательствами: всѣ крупныя литературно-коммерче¬ 
скія предпріятія Россіи (хорошо поставленныя и снабженныя катало¬ 
гомъ) или принадлежатъ евреямъ, или ими дирижируются: выроста- 
етъ экономическая зависимость писателя отъ издателя, и вотъ — 
морально покупается за писателемъ писатель, за критикомъ 
критикъ. 

Власть „штемпеля" нависаетъ надъ творчествомъ: національ¬ 
ное творчество трусливо прячется по угламъ; фальсификація ше¬ 
ствуетъ побѣдоносно. 

И эта зависимость писателя отъ еврейской или юдаизированной і 
критики строго замалчивается: еврей-издатель, съ одной стороны, 
грозитъ голодомъ писателю; еъ другой стороны—еврейскій критикъ * 
грозитъ опозорить того, кто подниметъ голосъ въ защиту права 
русской литературы быть русской и только русской. 

Обыкновенно здѣсь смѣшиваются двѣ несоизмѣримыя сферы: 
борьба культуръ съ борьбой политическихъ партій. Правовое нера¬ 
венство евреевъ затыкаетъ намъ ротъ. 

0, если бы сверху сознали, что для существованія русской культу¬ 
ры равноправіе евреевъ необходимо прежде всего! Мы, морально терро¬ 
ризированные писатели, могли бы открыто бороться за свою націо¬ 
нальность, не боясь, что насъ опозорятъ! Равноправіе евреевъ необ¬ 
ходимо: оно отвлекло бы ихъ интересы отъ литературы и искусства 
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къ областямъ государственной жизни: еврей государственный дѣя¬ 
тель былъ бы и полезенъ, и нуженъ; евреи — по природѣ государ¬ 
ственники; всякое же истинное дыханіе арійской культуры внѣго¬ 
сударственно, свободно, ритмично. 

А пока евреи диктуютъ задачи русской литературѣ, они вносятъ 
туда гнетъ государственности: и писателю угрожаетъ городовой 
(интернаціональнаго участка. 

Вы думаете, что только въ русской литературѣ имѣетъ мѣсто 
грустный фактъ торжества еврейскаго городового? Въ томъ-то и 
дѣло, что нѣтъ. 

Наши слова внушены замѣчательной статьей г, Вольфинга 
„Эстрада", напечатанной въ трехъ номерахъ „Золотого Ру- 
н То, что всѣ знаютъ (но молчатъ) относительно печальнаго по¬ 
ложенія русской литературы, имѣетъ мѣсто и относительно музы¬ 
кальнаго центра Германіи (а, можетъ быть, и всего міра) — 
Берлина. 

Съ поразительной яркостью нашъ лучшій теоретикъ музыки от¬ 
мѣчаетъ паденіе музыкальнаго дѣла въ Германіи я ростъ чудовищ¬ 
ной фабрики'„вундеркиндовъ* (родина которыхъ всегда 
почти граница Россіи и Германіи): „все музыкаль¬ 
ное дѣло, къ сожалѣнію, и к о м п оз и т о р с т в о—пишетъ 
онъ, — превратилось въ коммерцію и при томъ да¬ 
леко не высшей пробы". Г. Вольфингъ отмѣчаетъ стремле¬ 
ніе вліяющихъ центровъ превратить музыкальныя предпріятія въ 
выставку разнообразныхъ продуктовъ культуръ, гдѣ Мейерберъ и 
„вундеркиндъ" стояли бы рядомъ съ Бетховеномъ и Вагнеромъ 
—рядомъ, т.-е. въ пику. „Ж утко становится отъ этого без¬ 
различно-усерднаго отношенія къ любому сочета¬ 
нію звуковъ и звучностей" (Вольфингъ). „Такое явле¬ 
ніе указываетъ либо на варварство, на недавнее 
воспріятіе плодовъ чужой культуры, либо на раз¬ 
ложеніе" (Вольфингъ). Ч у ж о й;—г. Вольфингъ краснорѣчиво до¬ 
казываетъ, что все музыкальное дѣло Германіи попало въ руки 
евреевъ, что даже юдаизированъ самъ музыкальный цехъ; „между¬ 
народный музыкальный цехъ является въ сущно¬ 
сти очень націопальнымъ, такъ какъ онъ состоитъ, 
главнымъ образомъ, изъ евреев ъ“,этотъ цехъ проповѣду¬ 
етъ интернаціональную музыку, что г. Вольфингъ считаетъ вопію¬ 
щей несправедливостью. Интернаціональная музыка порождаетъ по¬ 
верхностный диллетантизмъ, смѣщающій задачи музыкальнаго 
развитія отъ Бетховена въ сторону „вундеркинда^'. «Вундер¬ 
киндами" заполнена Германія; далѣе: г. Вольфингъ указываетъ 
на то, что переполненіе евреями музыкальныхъ школъ порождаетъ 
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исполнителей вмѣсто творцовъ; исполнители - евреи по 
г. Вольфингу стараются, аффектированно вибрируя звукъ, внести 
элементъ слащаво-приторной южной страстности, крайне не худо¬ 
жественный и варварски нарушающій благородный, европейскій 
стиль. 

яЕвреи, — говоритъ г. Вольфингъ, — не смотря на несомнѣнную 
талантливость, являются, выражаясь терминологически, музыкаль¬ 
ными варварами... Музыкальный германизмъ „творилъ цѣнно- 
с т выбрасывалъ ихъ на поверхность жизни, и, не заботясь далѣе 
объ ихъ судьбѣ, уходилъ опять въ свою глубину; послѣдній (юда- 
измъ) со своею ко всему одинаково готовой воспріимчивостью под¬ 
хватывалъ эти цѣнности, часто искренне ими любовался, но, не по¬ 
стигая до конца ихъ сути, не допуская въ этихъ цѣнностяхъ не¬ 
разгаданной тайны, смѣло и усердно выковывалъ изъ нихъ ходячія 
монеты. Весьма вѣроятно, что, не будь евреевъ, эти цѣнности не 
столь быстро дѣлались бы достояніемъ всѣхъ; но еще болѣе вѣро¬ 
ятно, что мы тогда не присутствовали бы при безобразномъ зрѣлищѣ 
музыкальной ярмарки, въ которую превратилась жизнь музыкаль¬ 
наго искусства звука..." И далѣе: „Восхищались чѣмъ-то „всече¬ 
ловѣческимъ" и „музыкантскимъ", общимъ и Бетховену 
и Мейерберу, т.-е. предвосхищали въ Бетховенѣ Мейербера" (Воль¬ 
фингъ). 

Мы приводимъ эти слова цѣликомъ, потому что все, отно¬ 
симое къ музыкѣ г. Вольфингомъ, относимо и • къ литературѣ 
русской. 

темпелеванная культура" совершаетъ свое завое¬ 
ваніе. 

„Отрицательное вліяніе евреевъ на ту или иную 
сторону духовной жизни Европы объясняется не 
тѣ мъ,—продолжаетъ г. Вольфингъ—что евреи, какъ пола¬ 
гаютъ антисемиты, дурной народъ, а тѣмъ, что они 
иной народъ". 

Этой фразой г. Вольфингъ даетъ понять, что борьба съ захва¬ 
томъ евреями культурнаго руководства Европы есть борьба двухъ 
расовыхъ духовъ, а не борьба политическая; она должна вестись: 
1) предоставленіемъ евреямъ всѣхъ правъ гражданства, 2) противо¬ 
поставленіемъ интернаціональному понятію культуры, какъ продукта 
смѣшенія расъ, понятія о національной культурѣ, конкретной и 
индивидуальной въ каждомъ народѣ. 

Равноправіемъ должны доказать мы евреямъ, что они н е 
дурной народъ; и въ ихъ стремленіи къ равноправію мы съ 
ними. 

й протестомъ противъ ихъ гегемоніи во всѣхъ областяхъ куль- 
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турнаго руководительства должны подчеркнуть мы, что они н а- 
родъ иной, чуждый задачамъ русской культуры; въ ихъ стрем¬ 
леніи къ равному съ нами пониманію скрытыхъ возможностей рус¬ 
скаго народа мы безусловно противъ нихъ. 

Русское общество должно, наконецъ, понять, что навязываемая 
ему „штемпелеванная культур не культура вовсе. 


Ворнеъ Вугаѳвъ. 



































РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 

Валерій Брюсовъ. Огненный Ангелъ. Повѣсть изъ нѣмец¬ 
кой жизни ХУІ-го вѣка. Изданіе второе. К-во йСкорпіонъ“. М. 1909. 
Ц. 2 р. 50 к. 

«Огненный Ангел ъ“ останется навсегда образцомъ высо¬ 
кой литературы для небольшого круга истинныхъ цѣнителей изящ¬ 
наго; „Огненный Ангел ъ*"—избранная книга для людей, умѣю¬ 
щихъ мыслить образами исторіи; исторія—объектъ художественнаго 
творнества; и только немногіе умѣютъ вводить историческіе образы 
въ поле своего творчества. 

Исторія для Валерія Брюсова не является матеріаломъ для 
эффектныхъ сценъ; она вся для него въ мелочахъ; но эти мелочи 
умѣетъ онъ освѣтить неуловимой прелестью своего творчества. Ва¬ 
лерій Брюсовъ здѣсь сдѣлалъ все, чтобы книга его была проста; 
творчество его выглядитъ скромной, одѣтой въ черное платье, дѣ¬ 
вушкой съ гладкой прической, но съ дорогой камеей на груди; нѣтъ 
въ „Огненномъ Ангел ѣ“ ничего кричащаго, рѣзкаго; есть даже 
порой „святая скук а“, какой вѣетъ на насъ, когда мы читаемъ 
повѣсти Вальтеръ Скотта; и я благодарю автора за растянутость: 
за то, что своимъ спокойнымъ тономъ онъ отвлекаетъ меня отъ 
фабулы, описывая бытъ, мелочи этого быта; широкой волной течетъ 
передо мной рѣка прошлаго, и въ медленномъ теченіи этой рѣки от¬ 
ражается кроткій ликъ его Музы—дѣвушки съ гладкой прической. 
Нѣтъ здѣсь кричащихъ перьевъ модернистическаго демимонда; нѣтъ 
косметики выкриковъ, и страшныхъ псевдо-симводическихъ зубов¬ 
ныхъ скрежетовъ; нѣтъ здѣсь шелестящихъ телковъ импрессіонизма, 
ни брыжжущихъ въ носъ дешевыхъ духовъ современныхъ словечекъ, 
то-есть, всего того, чѣмъ живъ модернизмъ; несовремененъ, въ выс¬ 
шей степени несовремененъ Валерій Брюсовъ въ своемъ романѣ. Но 
за это-то и оцѣнятъ его подлинные любители изящной словесности. 

Исторія говоритъ съ нами: Брюсова мы не видимъ; но , въ этомъ 
умѣніи стушеваться высокое изящество того, кто въ нужное время го¬ 
ворилъ своимъ языкомъ; вѣдь теперь языкъ его присвоили всѣ; десятки 
новоявленныхъ брюсовцевъ черпаютъ свой словарь изъ его словаря. 

Въ „Огненномъ Ангелѣ*" Брюсовъ, тѣмъ не менѣе, ориги¬ 
наленъ; опытной рукой воскрешаетъ онъ исторію; и мы начинаемъ 
любить, понимать его дѣтище— исторію кельнской жизни 1534 года: 
будь здѣсь модернистическія перья, мы не увидѣли бы 
старинную жизнь Кёльна, которую душой полюбилъ Брюсовъ; эта 
жизнь отражается въ зеркалѣ его души: 


6 ’ 
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Помню вечеръ, помню лѣто, 

Рейна полныя струи, 

Надъ померкшимъ старымъ Кёльномъ 
Золотые нимбы свѣта.., 

И далѣе: 

Гдѣ-то пѣли, гдѣ-то пѣли 
Пѣсню милой старины. 

Звуки, вѣтромъ тиховѣйнымъ 
Донесенные, слабѣли 
И сливались, тамъ, надъ Рейномъ, 

Съ робкимъ ропотомъ волны. 

Мы любили! Мы забыли, 

Это вѣчность или часъ! 

Мы тонули въ сладкой тайнѣ, 

Намъ казалось: мы не жили. 

Но когда-то НеіпгісЬі Неіпе 
Въ стройныхъ 'строфахъ пѣлъ про насъ! 

Я привожу нарочно это стихотвореніе Брюсова, чтобы яснѣе вы¬ 
разить свою мысль; какъ перекликается пѣсня Брюсова съ пѣсней 
Шумана на слова Рейнике; я хочу сказать, что настроеніе музыки 
Шумана и словъ Брюсова изъ одного корня—романтизма. 

Съ эпохи „В ѣн к а"* въБрюсовѣ все слышнѣй пѣснь романтизма; 
и „Огненный Ангелъ"— порожденіе этой пѣсни; золотымъ сіяньемъ 
романтизма окрашенъ для Брюсова Кёльнъ; эпоха, эрудиція, стре¬ 
мленіе возсоздать бытъ стараго Кёльна — только симптомы ро¬ 
мантической волны въ творчествѣ Брюсова; и потому-то не утом¬ 
ляютъ въ романѣ тысячи отступленій, и потому-то не останавлива¬ 
емся мы на длиннотахъ, на нѣкоторомъ схематизмѣ фабулы; не въ 
фабулѣ,—не въ документальной точности плѣняющая насъ нота 
^Огненнаго Ангела", а въ звукахъ, которые 

... вѣтромъ тиховѣйнымъ 
Донесенные, слабѣли, 

И сливались тамъ, надъ Рейномъ, 

Съ робкимъ ропотомъ волны. 

Это звуки—звуки „милой старин ы“; вотъ эти-то звуки своей 
души стыдливо прячетъ Брюсовъ подъ исторической аммуниціей, въ 
которой онъ выступаетъ передъ нами; но плѣнительно отражаютъ 
душу Брюсова „Рейна тихія струи"; но плѣнительно сіяютъ на исто¬ 
рической аммуниціи „золотые нимбы свѣта"- 

„Эти тихіе звук и"—ихъ забыли; они не слышны на базарѣ 
псевдо-символнческихъ зубовныхъ скрежетовъ; тяжелогрохотный мо- 
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дернистъ, тяжелогрохотно загрохотавшій брюсовскимъ стихомъ, сѣлъ 
верхомъ на символическаго коня; тяжелогрохотный скакунъ симво¬ 
лизма тяжело грохочетъ; и не лицамъ, покинувшимъ келью твор¬ 
чества, подъ стыдливой маской исторіи разслушать „пѣсню ми¬ 
лой стари ны“: въ демимондѣ вѣдь все просто: ежели ты прола- 
гаешь новые пути, такъ греми, труби и взывай; коли хочешь щего¬ 
лять въ импрессіонистическомъ шелку, такъ -шелести имъ на всю 
русскую литературу; коли у тебя нѣтъ словъ о „провалахъ, 
безднахъ и прочемъ многомъ“, такъ ты и не символистъ. 

Гдѣ-же демимонду понять „Огненнаго Ангела"! 

Не спроста вернулся Брюсовъ къ пѣснямъ о „милой старн- 
н ѣ ; изъ старины онъ вызвалъ образъ Агриппы; онъ вводитъ насъ 
въ атмосферу того освободительнаго движенія въ мистикѣ, которое 
въ лицѣ Агриппы и Парацельса, учениковъ Тридгейма, породило, 
быть можетъ, интереснѣйшее теченіе; теченіе это, правда, погасло 
въ Іоаннѣ Бейерѣ, но оно продолжалось въ ученикахъ Парацельса— 
Боденштейнѣ, Кунратѣ, ванъ-Гельмонтѣ и другихъ до начала XIX 
столѣтія; теченіе это, быть можетъ, и теперь живо, и по-новому 
воскресаетъ въ современности; то, о чемъ заговариваетъ Стриыдбергъ, 
стыдливо встаетъ въ образахъ Брюсова, намѣренно завуаленныхъ 
„археологической пылью“; нужно быть глухимъ и слѣпымъ 
по отношенію къ завѣтнѣйшимъ устремленіямъ символизма, чтобы 
не видѣть въ образахъ „милой старин ы“, вызванныхъ Брюсо¬ 
вымъ, самой жгучей современности: Брюсовъ не остался на симво¬ 
листической толкучкѣ; и толкучка рѣшила, что Брюсовъ устарѣлъ; 
но вчитайтесь въ Брюсова, разглядите героевъ его романа, — и вы 
увидите, что они символы, быть можетъ, близкаго будущаго, о кото¬ 
ромъ и не подозрѣваетъ толкучка. 

„Огненный Ангелъ^—произведеніе извнѣ историческое („звуки 
милой с т а р и н ы“), изнутри же оккультное. Фабула, такъ не¬ 
ожиданно, даже механически оборванная, есть разсказъ о томъ, о 
чемъ нельзя говорить, не закрываясь исторіей. 

Брюсовъ является въ своемъ романѣ то скептикомъ, то, наобо¬ 
ротъ, суевѣрно вѣрующимъ оккультистомъ; изъ-подъ маски Локка и 
Юма выглядываетъ лицо Агриппы; но едва вы повѣрите въ это лицо, 
оно становится маской; изъ-подъ маски надъ вами уже смѣется 
ученикъ англійской психологіи; и такъ далѣе, и такъ далѣе. Но въ 
этой игрѣ съ читателемъ мы усматриваемъ вовсе не хитрость... 

Впрочемъ, не будемъ распространяться: все это демимонду оста¬ 
нется до конца непонятнымъ; демимондъ увлекается тяжелогрохот- 
нымъ грохотомъ символическихъ эпигоновъ и міровымъ разумомъ, 
стоящимъ на сценѣ съ бутафорскимъ мечомъ въ рукѣ. 

Андрей Бѣлый. 
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Литературно-художественные альманахи изд-ва 
^Ши по вн и къ^. Кн. ІХ-я. С. Сергѣевъ-Ценскій. Печаль полей. ~ 
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Александръ Блокъ. Пѣсня судьбы. — Кн. Х-я. Морисъ Метерлинкъ. 
Марія Магдалина.—Ѳедоръ Сологубъ. Навьи чары. Часть третья. 
Александръ Блокъ. На Куликовомъ полѣ. Стихи. С.-Петербургъ. 
1909. Ц. 1 р. за выпускъ. 

Однимъ изъ наиболѣе значительныхъ литератз’рныхъ явленій 
послѣднихъ лѣтъ является третья часть „Навьихъ чаръ“ Ѳедора 
Сологуба—„Королева Ортруда'Ч И здѣсь, какъ въ двухъ первыхъ ча¬ 
стяхъ романа, „творимая легенда“ дышитъ обаятельною 'свѣжестью 
могучаго, неудержимо распускающагося полнымъ цвѣтомъ таланта, 
но въ „Королевѣ Ортруд Ь" этотъ талантъ открываетъ новыя, никѣмъ 
еще не провидѣнныя дали. Сказочная увлекательность стариннаго 
классическаго „романа" чудно сочеталась съ оригинальностью вы¬ 
мысла, съ чеканнымъ мастерствомъ высокохудо}кественяаго стиля- 
По нашему мнѣнію, „Навьи чары“ далеко оставляютъ за собою „Мел¬ 
каго бѣса", не говоря уже о „Тяжелыхъ снахъНе стѣсняясь по¬ 
вседневными рамками постылой' „жизни“, пышный талантъ Сологуба, 
какъ вѣщій демонъ, вырвался въ сферы „творимой легенды", создавъ 
себѣ собственный, отнынѣ ему одному принадлежащій міръ. За¬ 
бавно вспомнить, какъ иные изъ наиболѣе махровыхъ представите¬ 
лей кашей газетной критики, перелиставъ романъ Сологуба, глубоко¬ 
мысленно отмѣчали въ „Королевѣ Ортрудѣ" смѣшеніе современности 
съ средневѣковьемъ (!) и реальнаго элемента съ фантастическимъ (!?). 
Между тѣмъ, именно въ „Ортрудѣ" менѣе чѣмъ гдѣ-либо вы¬ 
ступаютъ обычныя у Сологуба явленія призрачнаго міра. Весь ходъ 
романа логически выдержанъ до конца. Въ „читающей публикѣ" 
„Ортруда" вызвала напряженное недоумѣніе. И критика, и публика 
до такой степени отвыкли отъ явленій истинно-художественнаго 
творчества, что всякое произведеніе, гдѣ нѣтъ „Ямъ" и не благоу¬ 
хаетъ навозомъ, уже представляется имъ и фантастическимъ и нелѣ¬ 
пымъ. Жизнь, очищенная отъ преходящей шелухи и претворенная въ 
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легенду, скучна людямъ, любовно роющимся въ своей повседневности; 
взмахи могучаго демона не уносятъ ихъ въ міръ поэзіи. 

Въ стихахъ Александра Блока чувствуется какая-то болѣзнен¬ 
ная вялость, какое-то безразличное отношеніе къ тому, что выхо¬ 
дитъ изъ-подъ его пера. Быть можетъ, это лишь временный упадокъ 
* силъ, знаменующій восхожденіе поэта къ новымъ, высшимъ сферамъ 
творчества. Мы не имѣемъ права сѣтовать на рыцаря „Прекрасной 
Дамы“ за его превращеніе въ модернизованнаго „народника", темно 
и вяло толкующаго о народной стихіи, но грустно и больно, когда 
истинный поэтъ начинаетъ подмѣнять свое стихійное творчество 
какой-то придуманной теоретической стихіей. Лучше бы Блокъ 
оставилъ это занятіе рядовымъ стихотворцамъ. Въ стихотворе¬ 
ніяхъ „На Куликовомъ полѣ“ не замѣчается внутренней необходи- 
•мости, которая оправдывала бы ихъ появленіе и, повидимому, само 
Куликово поле послужило лишь внѣшнимъ предлогомъ къ написанію 
цикла хорошихъ, но ненужныхъ, какихъ-то безпредметныхъ стиховъ. 
Поэтическій стихъ Блока давно уже освободился отъ нѣжной изыс¬ 
канности, которою онъ щеголялъ когда-то, а съ этою изысканностью 
прошло и все ихъ очарованіе. Хуже всего, что послѣднія стихотво¬ 
ренія напоминаютъ мѣстами что-то знакомое, уже читанное когда-то. 

Иное нѣсколько впечатлѣніе оставляетъ „драматическій про¬ 
логъ" того же автора „Пѣсня судьбы". Въ сущности, это сведеніе 
старыхъ счетовъ съ „Незнакомкою", которую теперь замѣнила Русь. 
Здѣсь все тѣ же обычные символы Блока-„ шляпа съ траурными 
перьями", лебеди, мяте ль, а новымъ является опять-таки „народни¬ 
чество" поэта, подчеркнутое эпиграфомъ изъ'„Мертвыхъ душъ" („Русь 
Русь!"). Герой пролога, Германъ, преодолѣваетъ семью, любовь и все 
БЪ мірѣ, чтобы отдать себя на служеніе „Руси", 

Все миновало. Прошлое—какъ сонъ. 

Завладѣвай душой освобожденной 

Ты, бѣлоснѣжная, родная Русь. 

И выводитъ героя на новый путь символическій Коробейникъ, 
поющій въ зимнюю вьюгу дребезжащимъ голосомъ: »Ой, легка, легка 
коробушка! _ 

Г. Сергѣевъ-Ценскій далъ большую повѣсть „Печаль полей". 
Написана она очень красиво и тщательно и можетъ быть признана 
лучшею вещью изъ^помѣщенныхъ въ ІХ-мъ сборникѣ. Тема все та же: 
ужасъ жизни и страхъ смерти, но, какъ художникъ, г. Ценскій, по¬ 
видимому, уже понялъ, что современнаго читателя ничѣмъ не уди¬ 
вишь, и началъ понемногу забывать свои революціонно-горячечныя 
фантазіи. Въ „Печали полей" есть мѣста, положительно превосход¬ 
ныя, какъ это, напримѣръ: 
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„Поля мои! Вотъ я стою среди васъ одинъ, обнаживъ передъ 
вами темя. Кричу вамъ, вы слышите? Треплетъ волосы вѣтеръ— -это 
вы дышите, что-л и? Сѣрыя, ровныя, всѣ видныя насквозь и вдаль, 
всѣ—грусть безвременья, всѣ—Божья тайна,—стою среди васъ, по¬ 
терянный и одинъ... Дѣтство мое, любовь моя, вѣра роя! Смотрю на 
васъ, на востокъ и на западъ, а въ глазахъ туманъ отъ слезъ. Это въ- 
дѣтствѣ, что ли, въ зеленомъ апрѣльскомъ дѣтствѣ, вы глядѣли на 
меня такимъ бездоннымъ взоромъ, кроткимъ и строгимъ? И вотъ 
стою я и жду теперь, стою и слушаю чутко,—откликнетесь!^ (стр. 92). 

Напрасно только г. Пенскій злоупотребляетъ изученіемъ деревен¬ 
скаго и помѣщичьяго быта, черезчуръ часто справляясь съ карман¬ 
ной книжкой. Плотничьи термины, какъ фромуги, шершебки, кроквы; 
названіе голубей,—винтовые, щиграши, монахи,—отзываются вычи¬ 
таннымъ изъ книгъ. Обычай вѣшать убитыхъ сорокъ въ конюшняхъ 
вывелся давно даже въ помѣщичьихъ усадьбахъ. 

Недуренъ разсказъ г. Бориса Зайцева „Сны'Ч Б. Зайцевъ хорошо 
дѣлаетъ, освобождая свой небольшой, но подлинный талантъ отъ 
міровыхъ тяжестей, съ которыми ему справиться не подъ силу. 
Уже „Аграфена" показала, что въ роли мудраго писателя жизнен¬ 
ныхъ загадокъ г. Зайцевъ не на своемъ мѣстѣ. Онъ простъ и инте¬ 
ресенъ, когда, не мудрствуя лукаво, описываетъ все, близко ему 
извѣстное, совершая, такимъ образомъ, дѣло истиннаго худолшика. 
И въ „Снахъ“ образъ мечтателя-швейцара Ыикандра, ищущаго по¬ 
слѣдней правды, на фонѣ будничной жизни, хорошо знакомой автору, 
пріобрѣтаетъ большое художественное значеніе. 

За то г. Леонидъ Андреевъ упорно ^борется съ богомъ", не за 
мѣчая того, что давно уже хромаетъ на обѣ ноги. Рѣшеніе міро¬ 
выхъ вопросовъ, болѣзненно гнетущихъ человѣчество съ начала 
міра, сдѣлалось единственной спеціальностью г. Андреева, но лѣ¬ 
чить своихъ близкихъ отъ этихъ недуговъ онъ умѣетъ только до¬ 
машними средствами. Намъ думается, молено достаточно ясно опре¬ 
дѣлить творческую суть этого доморощеннаго знахаря, если сказать, 
что онъ рѣшаетъ проблемы высшей математики, пользуясь исклю¬ 
чительно четырьмя ариѳметическими правилами. Помнится, еще 
Бѣлинскій говорилъ: „покажите русскому человѣку Милосскую Вѳ- 
нѳру,—онъ тотчасъ вытешетъ ее изъ дерева топоромъ и стамеской 
да еще будетъ хвалиться, что работа его „самая нѣмецкая". Впе¬ 
чатлѣніе такой нѣмецкой работы производятъ на насъ андреевскіе 
разсказы и драмы. Пересказывать содержаніе „Сына человѣческаго" 
мы считаемъ лишнимъ но не можемъ не замѣтить, что въ самомъ 
изложеніи явственно и какъ будто противъ воли автора преоблада¬ 
етъ юморъ, благодаря которому новый герой г. Андреева, глу¬ 
постью превосходящій предыдущихъ, съ высоты трагедіи мгновенно 
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упадаетъ въ фарсъ. Тѣмъ не менѣе, и на это произведеніе г. Ан- 
реева „привилегія заявлена‘' и желающіе перевести „Сына недовѣ- 
ческаго“ на португальскій языкъ могутъ обращаться къ И. П. Ла- 
дыжникову по адресу: ВегИп \Ѵ., 15. ІЛіІагкі-Зігазбе, 145 еіс. 

Бъ общемъ, отъ послѣднихъ двухъ книгъ „Шиповника" .чгы вы¬ 
несли впечатлѣніе, что главные участники ихъ, образующіе семью 
молодыхъ беллетристовъ, роковымъ образомъ упрощаются. Всѣ они 
—Андреевъ, Зайцевъ, Ценскій, стали писать какъ-то безцвѣтнѣе, 
проще—и, не походя уже на самихъ себя, ужасно какъ стали похожи 
другъ на друга. Откройте на пробу любую страницу ІХ-го альманаха 
и вы не сразу отличите, который это изъ трехъ. Какимъ непости¬ 
жимымъ чудомъ объяснить эту туманную расплывчатость еще не¬ 
давно столь рѣзкихъ физіономій? Зайцевъ пишетъ гладко, хорошо, 
но развѣ это тотъ Зайцевъ, что восхитилъ всѣхъ своимъ „Полков¬ 
никомъ Розовымъ"? Это какой-то маститый беллетристъ. Даже не¬ 
пристойность началъ употреблять г. Зайцевъ—знакъ плохой (стр. 153). 
Но не только внѣшняя форма упростилась—самая психика произве¬ 
деній сдѣлалась проще, обыкновеннѣй. Беѣ мы помнимъ попа Васи¬ 
лія Ѳнвейскаго, котораго „рокъ" заставилъ погибнуть въ полѣ про¬ 
клинающимъ и страшнымъ; при чтеніи о немъ у насъ волосы шеве¬ 
лились на головѣ, а теперь попъ Иванъ Богоявленскій, стригущій 
себѣ усы и желающій перейти въ магометанство, только смѣшитъ 
публику, какъ добродушный и глупый гуданъ, и кончаетъ онъ поѣзд¬ 
кой въ консисторію на тройкѣ съ колокольчикомъ. Да, и г. Андре¬ 
евъ упростился; видно, ко всему можно привыкнуть, дане къ посто¬ 
янному общенію съ ангелами и сатаной. И стихъ, и юморъ— все 
становится общимъ, общедоступнымъ, какъ граммофонъ, какъ сине¬ 
матографъ. Упрощается вся наша модная беллетристика, но въ этомъ 
своемъ упрощеніи, къ кому приблизится она въ недалекомъ буду¬ 
щемъ—къ Пушкину или къ Шеллеру-Михайлову? 


и. Голов ъ. 



ОБЗОРЪ РУССКИХЪ Л-^УРНАЛОВЪ. 


„Вѣстникъ Европы“,.сентябрь, октябрь.—„Русская Мысль", сен¬ 
тябрь.—„Современный Міръ", сентябрь. — „Русское Богатство", сен¬ 
тябрь . 

„Вѣстникъ Европы" все еще никакъ не можетъ разстаться съ 
тѣнью Тургенева и чуть ли не въ каждой книжкѣ устраиваетъ свои 
спиритическіе сеансы. На этотъ , разъ, въ сентябрьскомъ номерѣ, 
роль медіума взяла на себя г-жа Л. Нелидова, выступившая въ томъ 
же „Вѣстникѣ „Европы" еще въ 1879 году ,съ очеркомъ „Полоса", 
который заслужилъ тогда же одобреніе самого Тургенева. Очеркъ 
былъ подписанъ иниціалами Л. Н. и почтенная писательница съ во¬ 
сторгомъ приводитъ строчку изъ письма Тургенева къ' г. Стасюле¬ 
вичу: „Кто этотъ Л. Н.?‘*—„Значитъ,—восклицаетъ г-жа Нелидова, 
—вещь была написана такъ, что нельзя было узнать, что ее писала 
женщина1“... Какъ у большинства воспоминателой, главными лицами 
въ мемуарахъ г-жи Нелидовой являются она сама и, конечно, Тур¬ 
геневъ. Въ качествѣ поклонницы послѣдняго, г-жа Нелидова должна 
быть причислена къ распространенному типу дамъ, носящихъ за 
театральными . кулисами прозвище „психопатокъ". Литературныя 
психопатки, въ отличіе отъ театральныхъ, встрѣчаются значительно 
рѣже, и съ этой стороны воспоминанія г-жи Ііелидовой по-своему любо¬ 
пытны. Мы узнаемъ отъ нея, между прочимъ, что однажды на пуб¬ 
личномъ чтеніи она, „возмущенная, закричала", когда чтецъ нечаян¬ 
но пропустилъ одно слово въ „Дымѣ“ (какая благодатная память 
у г-жи Нелидовой!); что сморкался Тургеневъ (о, ужасъ!) въ большой 
пестрый фуляровый платокъ; что наволочки его подушекъ были по¬ 
разительно грязны и т. п.,—словомъ, все, чему полагается быть въ 
настоящихъ дамскихъ воспоминаніяхъ. Всѣ эти „важные" историко- 
литературные факты пересыпаны истерическими возгласами о ге¬ 
ніальности и величіи Тургенева. 

Разсказъ г. Ястребова „Костеръ Діаны" значительно лучше преж¬ 
нихъ вещей этого автора, печатавшихся на страницахъ „Вѣстника 
Европы", и о которыхъ намъ уже приходилось говорить. Автору не 
хватаетъ немногаго, но это немногое стоитъ всего: онъ еще не вполнѣ 
овладѣлъ своимъ стилемъ. 

Г. Георгій Чулковъ сочинилъ весьма короткій н, по обыкнове¬ 
нію, весьма невразумительный разсказецъ подъ заглавіемъ „Тамара". 
Въ разсказцѣ дѣйствуютъ три лица: Тамара, Варя и приватъ-до- 
центъ Самыгинъ. Собственно, они не дѣйствуютъ, а только значат¬ 
ся, такъ какъ дѣйствія въ „Тамарѣ" нѣтъ никакого и вся она дастъ 
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впечатлѣніе абсолютной пустоты, опять-таки обычной для г. Чулко¬ 
ва. Что, къ чему и зачѣмъ?—недоумѣваетъ читатель. Буквы," изъ 
буквъ-слова, изъ словъ—строчки, а въ результатѣ—нуль. 

Стихотворенія г. Аѳанасьева, предназначавшіяся, повидимому, для 

„Родины", кажутся какимъ-то прѣснымъ анахронизмомъ. Сами по 
себѣ они, конечно, не подлежатъ суду художественной критики но 
по сравненію съ г. Чулковымъ у г. Аѳанасьева есть то преимуще¬ 
ство, что онъ, если можно такъ выразиться, добросовѣстно безда¬ 
ренъ. Онъ пишетъ себѣ стихи, какъ Богъ ему на душу положитъ, и 
за этой душей у него, кромѣ стиховъ, ничего нѣтъ. Г, Чулкову это- 
га мало: онъ непремѣнно хочетъ натаскать изъ-за пазухи кучу но¬ 
совыхъ платковъ и приготовитъ яичницу въ цилиндрѣ. 

Интересна статья г. Всев. А1и.іілера о происхожденіи одного бы¬ 
линнаго миѳа, записаннаго извѣстнымъ изслѣдователемъ нашего 
крайняго сѣвера, г. Н. Ончуковымъ. Былина воспѣваетъ богатыря 
Бутмана Колыбановича, Г. Миллеромъ установлено, что имя Бутима- 
на БЪ письмахъ Петра Великаго носилъ современникъ великаго царя, 
олонецкій заводчикъ Бутенантъ фонъ-Розенбутъ, бывшій комисса¬ 
ромъ датскаго короля еще въ послѣдней четверти X Ѵ*ІІ вѣка. Этотъ 
Бутманъ и перешелъ въ былины, пріобрѣтя отчество „Колыбановичъ“ 
и отожествившись отчасти съ оогатыремъ Василіемъ - пьяницей 
(Игнатьевымъ, по былинамъ кіевскаго цикла), пьющимъ безпошлин¬ 
но въ царевыхъ кабакахъ. 

Присяжный критикъ „Вѣстника Европы", г. Адріановъ, собрался, 
наконецъ, разсмотрѣть поэзію Валерія Брюсова, главной чертой ко¬ 
тораго онъ считаетъ „самозамкнутость и, слѣдовательно (?!) боль¬ 
шую скудость внутренняго міра" (стр. 848). Въ чемъ заключается 
эта самозамкнутость и почему непремѣннымъ слѣдствіемъ ея долж¬ 
на являться скудость, критикъ совсѣмъ не объясняетъ. Надо дога¬ 
дываться, что подъ самозамкнутостью г. Адріановъ понимаетъ са¬ 
мостоятельную духовную обособленность каждаго истиннаго поэта, 
посвятившаго себя своему высокому служенію. Въ самозамкнутости 
обвиняетъ г. Адріановъ и Вячеслава Иванова, въ сборнрікѣ котораго 
„По звѣздамъ" критику очень не нравится „искусственная и туман¬ 
ная манера Иванова выражаться" (стр. 838): г. Адріанову хотѣлось 
бы, чтобы Вячеславъ Ивановъ писалъ языкомъ передовицъ „Рѣчи" 
или внутреннихъ обозрѣній „Вѣстника Европы^*. Должно быть, эта 
„туманность" языка и помѣшала г, Адріанову разобрать книгу Вя¬ 
чеслава Иванова: ничего не сказавъ о ней по существу, онъ досаду 
отъ собственнаго непониманія перенесъ на поэта. Совѣтуемъ отъ 
души г. Адріанову заняться критикой гг. Гучкова или Милюкова: ' 
въ ихъ рѣчахъ онъ уже, конечно, не найдетъ ни „самозамкнутости", 
ни „туманности" выраженій. 
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Сентябрьская книга „Русской Мысли" обидно пуста. Изъ ориги¬ 
нальной беллетристики въ ней тянется продолженіе романа г. Мир- 
това „Мертвая зыбь*, произведенія, безспорно, интереснаго, но око- 
торомъ окончательное сужденіе приходится отложить. Отмѣтимъ еще 
статьи г. Бердяева и Минскаго. О переводѣ К. Д. Бальмонтомъ 
трагедіи въ стихахъ Юлія Словацкаго „Лилія Бенеда" мы не бе¬ 
ремся судить, не зная подлинника. 

Въ „Современномъ Мірѣ" помѣщенъ безсодержательный разсказъ 
г. В. Муйжеля „Весною". Написанъ онъ по всегдашнему муйжелев- 
скому рецепту: нудно, скучно и безцвѣтно- Впрочемъ, на нашъ взглядъ 
главнымъ недостаткомъ г.' Муйжеля, какъ беллѳтриста-народника 
новѣйшей формаціи, приходится признать его полную неспособность 
къ наблюденію надъ бытомъ и нравами взятой имъ для описанія 
среды. Мы отдаемъ должное трудамъ нашихъ старыхъ народниковъ 
—Левитова, Рѣшетникова, Г. Успенскаго и др.: ихъ произведенія 
останутся надолго въ литературныхъ кладовыхъ въ качествѣ хоро¬ 
шаго этнографическаго матеріала,—но что вынесутъ наши внуки 
изъ произведеній г. Муйжеля, если-только послѣдніе къ тому вре¬ 
мени уцѣлѣютъ отъ зубовъ времени? Что г. Муйжель не художникъ, 
—въ этомъ сомнѣваться нечего. Однако, просто „описывать“, какъ, 
напр., г, Танъ, онъ не хочетъ и пускается въ различныя психологи¬ 
ческія „штучки". Крестьянская дѣвка у него превращается чуть ли 
не въ мечтательную Татьяну, забулдыга-парень является Францомъ 
Мооромъ. II все это слезливо и нудно, какъ осенняя капель. 

„Русское Богатство" попрежнему все такое же, какимъ оно было 
пять, десять, пятнадцать лѣтъ назадъ. Вотъ грубый, бездарный, 
какъ казенное зданіе, разсказъ г. Башкина „Бѣлая Смерть"—раз¬ 
сказъ „изъ студенческаго быта", какъ говорилось въ старину. Сколь¬ 
ко появлялось на страницахъ „Русскаго Богатства" точно такихъ 
же повѣстей и разсказовъ, начиная со „Студентовъ" покойнаго Га¬ 
рина,—а кто изъ читателей вспомнитъ и назоветъ хотя бы одно имя? 
Вотъ „Новый помѣщикъ" г. Коновалова—„изъ записной книжки со¬ 
временнаго деревенскаго наблюдателя",—опять ненужное повторе¬ 
ніе того, что говорилъ Глѣбъ Успенскій, о чемъ писалъ тотъ же 
Гаринъ въ одномъ изъ своихъ очерковъ. Вотъ стихотвореніе г. Иго¬ 
рева; подпишите подъ нимъ П. Я. или N. N. и отъ этого оно ни¬ 
сколько не перемѣнится и т. д... 

Единственный въ своемъ родѣ журналъ, въ которомъ все дви¬ 
жется не впередъ, а назадъ. 


р ь у X. 









АНАТЭМА. 


Не безъ нѣкотораго смущенія приступаю я къ настоящей за¬ 
мѣткѣ; хотѣлось бы вовсе не говорить объ г. Андреевѣ и тѣмъ 
болѣе, чѣмъ болѣе г. Андреевъ удѣляетъ вниманія „Вѣсамъ" въ 
бесѣдахъ своихъ съ газетными репортерами; что г. Андрееву, со¬ 
труднику безконечной серіи очень толстыхъ, толстыхъ, срѳднетод- 
стыхъ и тощихъ журналовъ, альманаховъ и другихъ періодиче¬ 
скихъ изданій до небольшой группы писателей, объединенныхъ въ 
„Вѣсахъ"? 

Пока г. Андреевъ, этотъ коронный гетманъ русской литературы 
и прессы, не удѣлялъ своего высокаго вниманія нашему журналу, 
„Вѣсы", неоднократно удѣляли свое вниманіе г. Андрееву; теперь 
же „Вѣсамъ" просто неловко касаться литературной дѣятельно¬ 
сти г. Андреева. 

И вотъ этотъ-то фактъ вынуждаетъ меня коснуться литера¬ 
турной дѣятельности русскаго писателя, потому что именно я 
не раздѣлялъ во многомъ взгляды моихъ сотоварищей по редакціи 
на дѣятельность г. Андреева; въ эпоху, когда въ кружкахъ симво¬ 
листовъ высказывались отрицательныя сужденія о „Жизни Чело¬ 
вѣка", я печатно высказывалъ свое сочувствіе этому писателю; мнѣ 
казалось, что „Жизнь Человѣка", при всѣхъ ея несовершенствахъ, 
есть дѣйствительный переломъ въ творчествѣ Леонида Андреева; я 
опредѣлялъ этотъ переломъ приблизительно такъ: линія развитія г. 
Андреева круто перемѣнилась; въ мѣстѣ перелома эта линія можетъ 
казаться точкой; я ждалъ новой линіи его пути. 

Но линія эта и до сихъ поръ—точка; и даже болѣе того: точка 
стремится стать математической точкой; наивный, но, быть можетъ, 
искренній символизмъ „Жизни Человѣка" вырождается въ ходуль¬ 
ноплакатный символизмъ „Анатэмы". 

Леонидъ Андреевъ поставилъ на сцену міровой разумъ съ ме¬ 
чомъ въ рукѣ и заставилъ его высказаться въ интервью съ чортомъ. 
И міровой разумъ заговорилъ языкомъ декадента уѣзднаго городка; 
чортъ же оказался уже декадентомъ губернскаго города и при томъ 
съ наклонностью къ провокаціи, вдобавокъ, онъ, очевидно, прочиталъ 
„Мелкаго бѣса“. 
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Впечатлѣніе »Анатѳма“ производитъ, но только тогда, когда его 
видишь на сценѣ; производятъ впечатлѣніе прекрасная инсцинеровка, 
мастерская игра нѣкоторыхъ актеровъ. 

Безподобенъ г. Качаловъ: онъ создалъ образъ, какой .и не снился 
Андрееву; но оттого-то образъ, имъ созданный, постоянно двоится: 
тамъ, гдѣ отъ лица Анатэмы выступаетъ Андреевъ, тамъ меркнетъ 
г. Качаловъ, гдѣ Анатэма молчитъ, г. Качаловъ начинаетъ творить. 
Уменъ, хитеръ, ловокъ и загадоченъ г. Качаловъ въ роли Анатэмы 
вплоть до... того момента, когда онъ начинаетъ говорить; „т е к с т ъ“ 
Андреева губитъ Анатэму; только что взволновавшій насъ образъ 
меркнетъ тогда, когда онъ раскрываетъ ротъ; тш;етно силится 
г. Качаловъ поднять Анатэму, тщетно аккомпанируетъ онъ своей 
безподобной игрой словамъ андреевскаго текста; текстъ оказываеся 
пуетьшъ текстомъ—текстомъ сенсаціонныхъ прокламацій и афишъ 
на тему о міровой дисгармоніи и о всемъ прочемъ, чрезвычайно высо¬ 
комъ, и жалѣешь, что образъ, внушенный Качаловымъ, разлетается, 
какъ дымъ, отъ грубаго прикосновенія къ андреевскому тексту; 
тутъ хочется сказать, что Художественный театръ и г. Андреевъ 
вовсе не поняли другъ друга: Художественный театръ хотѣлъ соз¬ 
дать великолѣпную симфонію красокъ, мимики, но въ контуры этой 
симфоніи ворвался Леонидъ Андреевъ со своими экскламаціями; 
экскламаціи, ла.ментадіи и сентенціи чорта, обращенныя къ міро¬ 
вому разуму о двухъ ногахъ и съ мечомъ въ рукѣ напоминаютъ 
экскламаціи, ламентаціи и сентенціи захмелѣвшаго приказчика, 
обращенныя къ зеленому змію, а поведеніе этого чорта до мелочей 
напоминаетъ намъ поведеніе сыщика отъ желтой прессы, имѣющаго 
порученіе скомпрометировать депутата въ предвыборной агитаціи. 

Мы все же надѣемся, что Леонидъ Андреевъ, по крайней мѣрѣ, 
не раздѣляетъ ѳкскламацій, ламентацій и сентенцій своего чорта; 
мы слишкомъ вѣримъ въ русскаго писателя, къ какой бы литера¬ 
турной группѣ онъ ни принадлежалъ, чтобы общеизвѣстныя истины 
и пріѣвшіеся афоризмы принять, какъ откровенія выдающагося 
русскаго писателя. 

Наряжать ходячія сентенціи въ сюртуки, кафтаны и лапсердаки— 
тенденція Андреева; онъ думаетъ, что такое облеченіе изобличаетъ 
его, какъ символиста; помилуй Богъ, какъ легко быть символистомъ: 
стоитъ поставить міровой разумъ на двѣ ноги, и уже мы, бѣдные 
зрители, обязаны трепетать и не видѣть въ экскламаціяхъ разума 
обычныхъ экскламацій средняго человѣка, стоитъ нарядить чорта 
въ цилиндръ и сюртукъ—и мы, бѣдные зрители, обязаны трепетать и 
взывать: „Какъ ново, какъ оригинально, какъ богато, какъ пышно!* 
Неоригинальная мысль—остается неоригинальной мыслью, но эта 
же мысль, высказываемая міровымъ разумомъ ,то-есть завернутымъ 
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въ плащъ человѣкомъ съ б^'тафорскимъ мечомъ въ рукахъ,—мысль 
символическая. Въ „Жизни Человѣка* насъ плѣняетъ искренность 
безпомощности: Леонидъ Андреевъ сталъ тутъ вплотную передъ 
символизмомъ; онъ какъ бы говоритъ намъ: „Тутъ что-то есть, 
чего я не понимаю“. И я продолжаю настаивать: мы обязаны 
слушать его; въ самой технической безпомощности слышится плачъ 
ребенка, затеряннаго въ темнотѣ. 

Въ „Аяатэмѣ* — не то: „оригинальный", „н о в ы й% „вс е- 
постигшій" Андреевъ низлагаетъ міровой разумъ, становясь на 
его мѣсто: тайна символовъ вѣдома ему одному; из-ь человѣка 
съ маленькой буквы онъ сталъ Человѣкомъ съ большой буквы. Че« 
ловѣкъ призвалъ насъ на балъ; „Анатэма"—балъ Андреева. Человѣкъ 
становится въ позу и величественно шествуетъ мимо, стараясь 
увѣрить насъ, что звукъ его шаговъ есть музыка сферъ, а мы слу- 
шае.мъ лишь стукъ каблуковъ по полу да плаксивыя ноты „Чиж и к а". 

Бѣдный, бѣдный Леонидъ Андреевъ: мы не узнаемъ въ немъ 
автора „Мысли", „Призраковъ", „Жили-были"; мы не узнаемъ въ 
немъ и автора „Жизни Человѣка"! 

Все горе Андреева въ томъ, что онъ желаетъ быть символистомъ, 
и вмѣсто этого становится „сентенціонистомъ“: облекать сен¬ 
тенціи въ сюртуки, изображать „сущности" въ видѣ кавалеровъ 
въ плащахъ еще не есть символизмъ;'Кузьма Прутковъ вѣдь тогда 
символистъ куда болѣе удачный: вспомнимъ его безподобную коме¬ 
дію „Сродство міровыхъ силъ". Если бы разыграть Кантову „Кри¬ 
тику чистаго разума" и г»блечь основоположенія разсудка въ сюр¬ 
туки, кафтаны и лапсердаки, право, получилось бы нѣчто еше 
болѣе „странное", чѣмъ „Анатэма". Тогда бы категоріи отпля¬ 
сывали свое „б а м ъ“, а міровой разумъ, по крайней мѣрѣ, сумѣлъ бы 
объяснить свое поведенье хоть тѣмъ, что онъ—„р а з у м ъ я р а к т и- 
ч ескі й“: но Андреевъ заставилъ разыгрывать въ лицахъ „Критику 
чистаго разума* средняго посѣтителя кабачковъ, а эта критика 
не поднимается выше проклятій Зеленому Змію. Желая быть си.м- 
волистомъ, Леонидъ Андреевъ хочетъ быть символистомъ реали¬ 
стическимъ; для этого переселяетъ онъ насъ къ берегамъ Чернаго 
моря, чтобы развернуть передъ нами благочестивую жизнь еврея 
Лейзѳра; благочестивый, умный еврей начинаетъ дѣйствовать такъ, 
какъ благочестивый умный еврей никогда бы не поступилъ; „я и а- 
8І-СИ м в олы", врываясь въ область быта, создаютъ въ условіяхъ 
этого быта нѣчто небытовое; если бы самый бытъ былъ ооразомъ 
символическихъ переживаній Андреева, мы бы ему простили (вѣдь 
совмѣщается у Ибсена символизмъ съ реализмомъ): но бытъ, то-есть 
нѣчто живое, конкретное, становится канвой для нарочитыхъ экскла- 
мацій, сентенцій и ламентацій обывательскихъ разсужденій. 
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Зачѣмъ .насъ морочитъ Андреевъ, выдавая ламентаціи эти за 
свои символы? я не хочу вѣритъ въ то, что „Анатама“ принадле¬ 
житъ Андрееву. Мои впечатлѣнія послѣ представленія «Анатэмы* 
таковы: всѣ сильныя мѣста возсозданы артистами Художественнаго 
театра, сценаріусомъ, режиссеромъ, музыкой и безподобной игрой 
Качалова; всѣ слабыя мѣста принадлежатъ андреевскому тексту; 
лучше было бы отъ этого текста пьесу освободить, предоставивъ 
Художественному театру идею; Андреевъ далъ бы намъ возможность 
черпать глубину его замысла въ музыкѣ и мимикѣ. 

Андрей Бѣлый. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



МЕРСѴРЕ ОЕ РРАNСЕ 

26, гие (іѳ Согкіё, Рагіз. 

Рагаіі 1е 1-®^ еі 1ѳ 16 (іе сЬа^ие шоіз 
еі Гогте (іапз Гаппѳе зіх ѵоіитез. 

Ыііёгаіигѳ, Роёзіѳ, Тііёаіге, Мизіяие, Реіпіиге, Зсиіріигѳ, 
РЫІозорІііе, Нізіоігѳ, Зосіоіо^іѳ, Зсіепсез, Ѵоуа^ев,’. 

ВіЫіорЫИе, Зсіепсез оссиііез, 

С^ііі^ие, Ыііёгаіигѳ ёігап^ёге, Кеѵие <іѳ Іа Оиіпгаіпе. 

іе Мегсиге (іе Егапсе оссире (іапз Іа ргеззе ёи топсіе епііег ипе * 
ріасе ипіяие: іі езі ёіаЫі зиг ип ріап ігёз (ііГГѳгепі (іе се ^и’оп а 
соиіите (і’арреіег ипе геѵие, еі сервп(іапі ріиз яие іоиі аиіге рёгіо- 
(іщие ІІ езі Іа сіаозе яие зі^піПе се тоі, Аіогз яие Іез аиігез риЫіса- 
ІІОП8 пѳ зопі, а ргоргѳтепі (іігѳ, яие ^ѳз гесиеііз реи ѵагіез еі (і’ипе 
иіііііё сопіезіаЫѳ, риізяиѳ іоиі сѳ яи’еііез ітргітепі рагаіі Іѳ Іеікіѳ- 
таіп еп ѵоіитез, іі дагёѳ ипе іпарргёсіаЫе ѵаіеиг (іоситепіаіге, саг 
Іез (іѳих ііегз аи тоіпз (іез таііёгез яи’оп у ѵоіі пе зегопі ^атаіз 
гѳітргітёез. Еі соттѳ іі езі аііепііГа іоиі се яиі зе разве, к Гёігап^ѳг 
аиззі Ьіеп ди’еп Ргапсе, (іапз ргѳзяие іоиз Іез (іотаіпѳз, еі яи’аисип 
ёѵёпетепі (іе яиеіяие ітрогіапсѳ пе Іиі ёс1іарре,і1 ргёзепіѳ ип сагасіѳге 
епсус1орё(ііяиѳ (іи ріиз Ьаиі іпіёгѳі. В’аіИеигз, роиг^и§ѳ^ (іе зоп аѣоп- 
(іапсе еі (іе за (ііѵегзііё іі зиіГіі сіе рагсоигіг я^^ІЯ^ез-ипв (Іез зез 
зоттаігез еі Іа Изіе (іез сіпяиапіе сЬгопіяиез <іѳ за Кеѵие (іе Іа 
Оиіпгаіпѳ. 

Ьа ІіЪегіё (і’ёзргіі сіи Мегсиге (іе Ргапсе, яиі пе (1етап(іе к зез 
гѳ(іасі;еигз яие (іи заѵоіг еі сіи іаіепі езі ігор соппие роиг яие поиз 
у іпзізііопз. Nоиз азоиіѳгопз яи’іі езі Гѳхргеззіоп тиЛірІе сіе ріизіеигз 
^ёпёгаііопз (і'ёсгіѵаіпз; яи’іі а соп^епігё іоиі Іѳ тоиѵѳтепі роёіщие 
(іез ѵіп)?і‘СІпя сіѳгпіёгѳз аппёез; яие Ьіѳп йѳз Мёѳз аи^оигсіЪш а<ітІ8е8 
ѳп І’ёіаіепі роіпі Іогзяие, Іе ргѳтіѳг, іІ Іез ѳхргіта. 

АБОNNЕМЕNТ. 

Еѳз аЬоппетепіз рагіѳпі(іи ргетіег (іез ітіоіз (іе 
^апѵіег, аѵгіі, ^иі11еі ѳі осІоЬге. 

РРАNСЕ ЕТКАNОЕК 

Пп ап .25 Гг. ІІп ап .30 Гг. 

8іх тоіз.и „ 8ІХ тоіз.• 17 , 

Тгоіз тоіз. 8 „ Тгоіз тоіз.10 „ 

АВОNNЕМЕNТ ОЕ ТР018 АХЗ. 

РКАЫСЕ : 65 Гг. || ЕТКАКОВК : 80 Гг. 

Епѵоі Ггапсо, зиг (іетаіиіе, (і’ип питёго зрёсітеп еі(іи саіаЗо^иѳ 
согаріеі (іез Е(ііііоті8 (іи Мегсиге (іе Ргапсе. 









ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ ИСКУССТВЪ И ЛИТЕРАТУРЫ 

«В*Ё)СЫ» 

1909. ГОДЪ ИЗДАНІЯ ШЕСТОЙ. 

Въ 1909 году ^Вѣсы“ издаются подъ прежней редакціей и при 
прежнемъ составѣ сотрудниковъ, 

„Вѣсы" въ отдѣлѣ беллетристики даютъ только произведенія 
чисто-художественныя, отвергая всякое полу-искусство, всѣ созданія, 
въ которыхъ художественность является лишь средствомъ. Въ кри¬ 
тическомъ и библіографическомъ отдѣлѣ „Вѣсы" оцѣниваютъ со 
своей точки зрѣнія всѣ сколько-нибудь выдающіяся явленія литера¬ 
туры, русской и иностранной. Въ этомъ отдѣлѣ приГгТашены къ уча¬ 
стію въ „Вісахъ" дѣятели литературъ французской, нѣмецкой, анг¬ 
лійской, итальянской, скандинавской, польской и др. Въ отдѣлѣ 
искусствъ „Вѣсы“ даютъ критическіе отчеты о художественныхъ 
выставкахъ, наиболѣе замѣчательныхъ спектакляхъ и концертахъ. 
Въ каждомъ „Вѣсовъ" помѣщаются снимки съ картинъ и рисун¬ 
ковъ, русскихъ и иностранныхъ художниковъ, исполняемые какъ въ 
черныхъ тонахъ, такъ и въ нѣсколько красокъ (литографіей, фото¬ 
типіей, трехцвѣтной автотипіей и т. д). 

Въ „Вѣсахъ" принимаютъ участіе: Ю- Балтрушайтисъ, А. Блокъ,* 
Валерій Брюсовъ, Андрей Бѣлый, Эмиль Верхарнъ, М. Волошинъ, 
3. Гиппіусъ, Ренэ Гиль, Б. Гофманъ, И. Грабарь, Н. Гумилевъ, Реми 
де-Гурмонъ, Вячеславъ Ивановъ, В. Каллашъ, А. Кондратьевъ, М, Куз- 
минъ, Н. Лернеръ, М. Ликіардопуло, Д. Мережковскій, Н, Минскій, 
Дж. Папинн, Н. Петровская, А. Ремизовъ, Б. Садовской, Ѳ. Сологубъ, 
С. Соловьевъ, К. Чуковскій, Максимиліанъ Шикъ, Эллисъ, П. Эттин- 
геръ и МН. др. 

„Вѣсы’* выходятъ 12 разъ въ годъ, ьъ концѣ каждаго мѣсяца, 
тетрадями, до 100 страницъ и болѣе. 

Условія подписки. Годъ съ дО(Ставкой и пересылкой по всей Рос¬ 
сіи—пять рублей; полгода—три рубля; за границу годъ—семь рублей. 
Адресъ: Москва, Театральная пл., д. Метрополь, кв. 23. Тел. 50—89. 

Подробные проспекты высылаются безплатно. 

Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



